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Introduccion

Movimientos y decisiones: La construccion de esta investigacion

“Anhelando un pais donde la libertad y justicia sea alcanzable para todos”.
Aurora (2014) Fanzine Leelattl.

En 2016 se organizo6 una accion' tanto para llorar en comunidad el asesinato de Alessa Flores — una
mujer trans que vivia en la Ciudad de México, activista luchadora en temas trans y el trabajo sexual —
como para demandar un alto a los transfemininicidios®. Una semana antes, Alessa participé en una
manifestacion en contra del transfeminicidio de Paola, quien ejercia trabajo sexual. En la manifestacién
para Alessa, se prendieron velas, se pegaron en una pared muchas imagenes de ella de su facebook, y se
hizo una pinta que decia “Alessa! No mas transfeminicidios! Justicia!” Fue un momento que reuni6 a
una gran comunidad para exigir mas accion. Podemos decir que hubo un llamado a dejar de “encerrar”
a las mujeres trans en condiciones de muerte, de ya apoyarlas al vivir su vida en plenitud. Menos de 8
dias después se par6 la circulacién en el centro sobre Insurgentes también en contra de los
transfeminicidios. Una de las demandas es “Justicia” y jqué importante! Sin embargo, me pregunto por
qué en las comunidades que participo, comunidades que luchan en contra de las opresiones que viven,
la justicia que se imagina debe ser vinculado y reducido al encierro, a la carcel? ¢Por qué la justicia
significa que se encarcele a Ixs agresorxs®? ¢Eso realmente crea condiciones de vida y seguridad para
las mujeres trans y la comunidad en general?

Nos tenemos que hacer estas preguntas en nuestras luchas. Encaminamos las construcciones de
alternativas, pero tenemos que pensar si estas alternativas realmente posibilitan sociedades distintas,
unas que no se base en jerarquias de opresion, unas que cambian de raiz estas jerarquias. ¢ El encierro y
el juicio traerdn justicia a Alessa, Paola, Itzel, y muchas mas? Desde el asesinato de Alessa, veo que
muchas amigas mias ya tienen miedo de salir, de vivir sus vidas.¢Hara justicia para estas mujeres trans
que han entrado en un temor enorme por sus vidas y las del resto de su comunidad? ;Asegurara que los
transfeminicidios paren, que no enfrentan mas violencia estas mujeres trans? No lo sé, y lo dudo. Creo

que tendriamos que imaginar la justicia como algo que incluya muchas cosas, como un alto a la

1 Observé esta accion en la Glorieta de Insurgentes el 14 de octubre 2016.

2 Transfeminicidios refieren a asesinatos de mujeres trans por ser ellas mismas. Cémo salen del “encierro” de lo que se
permite normativamente la sociedad en cuanto a temas de género y sexo, miembros de la sociedad justifican sus
asesinos como un castigo. Son una muestra del machismo de la sociedad, cruzado con clasismo y racismo muchas

veces..
3 Se encuentra una explicacién de porque utilizo la “x” en vez de una “0” o una “a” mas adelante. No es un error de dedo.



precarizacion por parte del Estado de trabajadorxs sexuales — especialmente mujeres trans. Pero esto
me lleva a una pregunta que me parece fundamental: ;Por qué nuestra manera de imaginar la justicia en
estos tiempos en México es meramente la carcel? Esta pregunta me parece urgente porque estamos
usando nuestras fuerzas para exigir la justicia ante una realidad tan grave y violenta que se tiene que
cambiar. Parece muy poco probable, en el caso de Paola, que el gobierno realmente mete a la carcel la
persona sospechada de su asesino; es un ex-militar — se podria suponer que tiene un pasado de apoyo a
las violencias del Estado — que la policia ya dej6 libre hace mucho (Guerrero Mc Manus y Mufioz
Contreras, 2016) En cambio, si la persona sospechosa era un hombre indigena y pobre, yo imagino que
ya estaria en la carcel, por como se valoriza la vida en libertad de forma jerarquizada. Incluso podria
ser que para callar las demandas de justicia, se encarcela a alguien que no tuvo nada que ver, pero eso
si, que ya estuviera en una posicion baja en las jerarquias del poder. ¢A eso lo llamamos justicia, poner
a las personas mas discriminadas en la carcel y no cambiar nada de forma tangible en la sociedad para
evitar situaciones parecidos en el futuro? Puedo entender por qué comunidades marginalizadas a veces
demandan la carcel: ven a su propia comunidad encarcelada bajo pretextos err6neos pero que se
enmarcan como una busqueda de la justicia. Y queremos justicia. En el contexto mexicano actual, en
que hay tanta corrupcion por parte del gobiernos y quienes tienen el poder, en que hay tanta
explotacién a quienes no lo tienen, y mucho miedo de violencia, queremos encontrar una respuesta, una

resolucion. Pero, la pregunta es, ;resuelve algo de verdad? Creo que no podemos seguir asi.

Natacha Lopvet Mrikhi, que pasé diez afios encerrada en el Centro Femenil de Reinsercion Social
Santa Martha Acatitla ha dicho varias veces cuando le he visto “la carcel no sirve para nada”. No nos
resuelve nada. No nos ayuda para nada. Su andlisis nos* subraya que no nos sirve de nada esperar que
la carcel pueda hacer justicia. Y se entienda ain mas en su texto “Los Olores” que se encuentra en el
fanzine Leelatu — una publicacion de la cual hablaremos mas en el capitulo 5 — en el que describe los

olores de la carcel.

4 Quisiera aclarar por qué estoy usando “nos” en esta tesis y a quienes refiero. Como se verd a lo largo de la introduccion
y la tesis, creo definitivamente que las personas que estan encarceladas y las personas cerca a éstas entienden las logicas
de las carceles mucho mejor que Ixs supuestxs “expertxs” del tema. Las personas que necesitamos examinar nuestras
ideas sobre las carceles son las que no hemos vivido directamente la violencia de éstas, que hemos vivido con
privilegios que nos han protegido de la carcel. Asi que dirijo esta tesis a aquellxs que necesitamos aprender a ver las
carceles de una manera distinta, tenemos que aprender de Ixs expertxs de verdad, Ixs que las han vivido y que han
desarrollado andlisis importantes sobre ellas. Escribo en solidaridad con estas personas pero teniendo muy presente que
ellas ya saben lo que contienen estas cuartillas.
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...el olor casi constante de basura, el olor pestilencial de los incineradores de las orillas de la
ciudad, el olor a productos quimicos que lleva el viento desde las industrias de la region. El olor
a mugre, el olor de pie, de sudor, el olor de la grasa, el olor que sale de la cocina, el olor del
miedo, del malestar, del disgusto, de la impaciencia, de la intolerancia, el olor de la represion, el

olor del agua podrida que sale de la llave todos los dias (2014: 5).

Aqui Lopvet Mrikhi enfatiza a qué huele la carcel en Santa Martha Acatitla, pero también como se
asocian a las personas encarceladas con la basura y lo marginal. Al hablar de un lugar en donde la gente
esta encerrada, Natacha hace referencia a incineradores aledafios. Tenemos que pensar lo que pasa en
los incineradores: se destruye lo que se considera que ya no sirve, la basura. Se estan tratando también
a quienes se encierran en Santa Martha como lo que esta a su alrededor, el desecho de la basura. Las
autoridades no proporcionan agua limpia, una accién que definitivamente no reconoce la dignidad de
las personas. De hecho, he escuchado que se llama al agua “agua de tamarindo” por su aspecto
terragoso en ese penal. Con el olor, Lopvet Mrikhi subraya también las emociones en el ambiente en el
penal, lo cual también sefiala la violencia con la que viven las personas supuestamente legalmente
privadas de la libertad en los muros de esta carcel. ¢La justicia se cumple con el ejercicio de violencia
hacia quienes se tratan como basura? Pareceria que eso es lo que buscan las carceles, hacer violencia a
Ixs que encierran, en nombre de la justicia.

¢Por qué esperamos que la carcel vaya a garantizar que haya menos violencia? ;Hemos visto que
realmente pase asi? Tal vez existe otro argumento que nos hace creer que la solucion pueda ser la
carcel, que ésta nos salvara del “mal”. Estas son las preguntas con las que inicio esta investigacion;
queria indagar en el porqué esperamos tanto de las carceles, cuando lo que nos han dado es mas
violencia, sufrimiento, y castigo. Queria saber por qué nos es tan dificil imaginar nuestra sociedad sin
carceles. Por eso, tenia que voltear a la sociedad y lo que nos ensefia. Es imperativo pensar en los
aspectos pedagogicos de la construccion de como imaginamos la justicia y el bienestar en la sociedad.
Nuestro imaginario se construye con como concebimos el mundo y nuestra sociedad, y uno de los
factores claves de esta construccion son practicas y ensefianzas pedagdgicas. Quedarnos meramente en
analizar la politica o la sociedad no es suficiente; tenemos que utilizar herramientas pedagégicas para
entender la nuestras perspectivas arraigadas de las carceles y la justicia, y para poder concebir y luchar
para alternativas. ;Cudles practicas pedagogicas nos hacen depender de la carcel como la solucion a

problemas sociales? ¢Cuales, al contrario, posibilitan una mirada y una practica que pueda resolver los
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conflictos de fondo, que reconocen que la carcel nunca liberara a nadie? El miedo y el duelo por la
violencia y estructuras de poder en el contexto mexicano es muy fuerte, pero la carcel solamente parece
agravar la situacion. Con esto en mente, emprendi un analisis de unos productos culturales — un término
que explicaré mas adelante — para ver qué nos estan ensefiando sobre las carceles y las personas
encerradas en ellas y de como las pedagogias de estos productos construyen nuestra esperanza. Queria
entender mejor las pedagogias hegemonicas, las vinculadas a las afectividades que se construyen con la
idea de las carceles como algo inevitable, como juega la venganza, la esperanza, y el odio en la
percepcion generalizada de ellas. Y, ain mas importante, queria entender las estrategias de las
pedagogias alternativas — que denomino de la resistencia — las que nos ensefian y posibilitan otra

realidad y otra idea de la justicia.

1 Introduccion a vocabulario y pedagogias

Esta investigacion es una critica del castigo y el encierro como formas estratégicas de violentar a
poblaciones, y como consecuencia apunta al abolicionismo penal. Hace un analisis de las pedagogias
hegemonicas que justifican y posibilitan la carcel, pero también de las pedagogias de la resistencia que
luchan contra ésta. Para tal analisis, aborda tres productos culturales en la Ciudad de México en esta
década: una exposicion de CSI: The Experience, la campaia “Condena Perpetua a Secuestradores” del
Partido Verde, y un fanzine — medio impreso alternativo — hecho por mujeres encerradas en la carcel de
Santa Martha Acatitla. Concluye la tesis que son las pedagogias desarrolladas por personas
encarceladas y criminalizadas las que nos pueden ensefiar la realidad de la carcel y que realmente

aportan analisis que posibilitan el abolicionismo.

Para poder entrar por completo en esta investigacién, resulta importante que nos familiaricemos un
poco con su vocabulario. De este modo, construimos una base para nuestro trabajo y reflexion en
conjunto. Con una base de tedrica de multiples miradas, habrd posibilidades para las reflexiones
pedagogicas de esta tesis. Sin embargo, las ideas de algunxs son las que se muevan a lo largo de ella;
proporcionan hilos para el tejido de nuestro trabajo. Estas son la basurizacién simbélica de Rocio Silva
Santisteban (2009), los muchos aciertos de Pablo Freire (2014, 2010 [1970], 1985), y las criticas del
sistema penal por Raul Eugenio Zaffaroni (2012, 2009, 2008, 1990, 1988) entre otrxs criminologxs

criticxs. Estxs autorxs — con muchxs otrxs que han hecho analisis en los cruces y margenes de éstxs —
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me han permitido desarrollar un vocabulario que capta los sentidos pedagégicos sobre la carcel que

operan en algunos productos culturales especificos.

Esta investigacion se dedica al analisis de productos culturales que se relacionan al encierro; en pocas
palabras, expresiones de creatividad que se hacen en la sociedad y que también podemos considerar
que afectan a esa misma (Dorta-Armaignac, 2010; Canclini, 1999). Podemos encontrar productos
culturales tanto en los medios — programas de television, por ejemplo — como obras artisticas,
manualidades, y narrativas, entre otros medios de expresion.

A partir del andlisis de los tres productos culturales anteriormente mencionados, y con el apoyo de
otros adicionales, pretendo acercarnos a practicas pedagdgicos y pedagogias que ensefian sobre las
carceles y quienes encierran. Uno de nuestros fines es entender por qué se considera a las carceles
como aparatos necesarios para el bienestar social, como elementos de la procuracion de la justicia. Con

este entendimiento, podemos romper con las carceles para construir otra sociedad sin ellas.

Para este fin, tenemos que voltear nuestra mirada sobre la pedagogia como disciplina. Este estudio
parte desde la pedagogia, pero no la toma como una base sélida, fija, e inamovible. Al contrario, en este
estudio desconstruimos “la Pedagogia” para poder tomar en cuenta muchas otras pedagogias, practicas
pedagégicas y discursos pedagogicos, las que muchas veces no son reconocidas, dejando que operan
sin analisis. Con esta desconstruccién de los discursos “oficiales” nos damos cuenta de las muchas
pedagogias presentes en la vida cotidiana con relacion con la carcel. Son las pedagogias con las cuales
me fui encontrando a lo largo de la investigacion, buscandolas nombres que ayuden a que nos alejemos
de “la Pedagogia” — un dispositivo de control y poder — para reconocer y analizar operaciones
pedagogicas con una variedad de intenciones. Es necesario indagar en estas pedagogias para entender
mas de la construccion de nuestra realidad, y ain mas importante, de las resistencias a ellas.
Definitivamente no soy la primera persona que trabaje en la desconstruccion de “la Pedagogia”, ni en
subrayar pedagogias fundamentales que no se consideran en “la Pedagogia”, pero si es importante que
explicite esta funcién de la tesis, para esclarecer mis decisiones a lo largo de ella.

“La Pedagogia” es una disciplina que se imagina con una historia lineal y tinico. Segtin Lorenzo

Luzuriaga, pedagogo espafiol de la primera mitad del siglo viente:
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Si la pedagogia es la reflexion de la actividad educativa, la pedagogia tiene su origen en Grecia,
que es donde primero se comenzé a meditar sobre la educaciéon. Ya la misma palabra
“pedagogia” surgio alli, y lo mismo ocurrié con las ideas pedagogicas (Luzuriaga, 1971[1946]:

53)

Esta historia depende de un origen unico, que por supuesto depende de una visién occidental y
colonial: ese como si las ideas empezaran en Grecia y Roma, y se pasaran a Europa, como si no se
hicieran teorizaciones ni pensamientos en otras partes del mundo en el pasado, ni que hubieran campos
de pensamientos con otros origenes. No sorprende entonces que Luzuriaga, ain en exilio en Argentina,
considerara que la pedagogia relevante para estudiar en el mitad del siglo viente fuera en Europa y los
Estados Unidos. Y podemos ver que en la disciplina de “la Pedagogia” los discursos “grandes” actuales
son estadounidenses, franceses, y alemanes. Estos discursos tienden a buscar la formacién de sujetos
con cierta utilidad para los sistemas de poder®. Limitar nuestra visién y andlisis a una idea tan cerrada
no nos permitiria la investigacién que tenemos enfrente. Tenemos que pensar fuera de estas cuadros y
campos para analizar pedagogias sumamente importantes y presentes en nuestro entorno. Requiere de
una desconstruccion, con la ayuda de la pedagogia critica desarrollada en Latinoamérica — que subraya
cuestiones de poder, y para implementar esta desconstruccion, elaboro la idea de la pedagogia cotidiana
y el poder/la colonialidad — discutida en el capitulo 2. El fin de esta desconstruccién es poder reconocer
las muchas pedagogias en juego. Las divisiones y definiciones de pedagogias que voy a esbozar son
una invencion que utilizo para el tema que nos ocupo, a la cual he llegado a través del trabajo de esta
investigacién®. Para poder entender las mdltiples operaciones pedagdgicas participando en la mirada de

esta investigacion, haremos uso de esta “clasificacion”.

Esta desconstruccion de la pedagogia nos ayuda a entender como se aprenden las narrativas que
proclaman a la carcel como la solucién al malestar social; son las pedagogias hegemonicas que forman
las bases ideoldgicas para la justificacion y la continuacién de la carcel. Con “pedagogias
hegemonicas”, nos referimos a pedagogias que buscan reafirmar las estructuras actuales de poder, las

que posibilitan que estas estructuras existan y perduren.

5 Por supuesto hay excepciones, pero no necesariamente se consideran en los canones de “la Pedagogia”.

6 Quiero aclarar que no he llegado a estas pedagogias de la nada, sino que ha sido a través también de las teorias, las
conversaciones, y el pensamiento de otrxs. En esta investigacion manejo estas definiciones de pedagogias varias para
volver las operaciones pedagdgicas mas inteligibles. Con suerte, estas clasificaciones también puedan resultar
fructiferos para otrxs.
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En esta investigacion, he nombrado a varias pedagogias hegemonicas que participan en esa
construccion, y es clave que las presentemos aqui para facilitar su desarrollo a lo largo del trabajo.
Pedagogias carcelarias y de la criminalizacion (Bello Ramirez, 2013; chavez 2017a, 2017b; Foucault,
2005 [1976]; Palacios Pamanes 2012, 2011) refieren a aquellas que nos quieren inculcar que las
carceles son necesarias, utiles, y esenciales. Las pedagogias carcelarias demandan que se encierren a
poblaciones especificas, y definen todo un conjunto de aparatos de represion y violencia. Estas
pedagogias van directamente ligadas con las pedagogias de la criminalizacion: las que justifican y
desarrollan una estructura de cuales sujetos y comunidades son “destinados” a la carcel. Implica que se
consideran estas comunidades menos valiosas y superfluas al funcionamiento de la sociedad, y esa
consideracion depende de un violentar — tanto epistémico como fisico y emocional — constante. Las
comunidades violentadas son las que se han construido como peligrosas e indeseadas, en gran parte a
través de las pedagogias coloniales (Rivera Cusicanqui, 2010a, 2010b; Segato, Castro-Gomez, 2014,
2012; Palmero 2010), las que instauraron jerarquias que se siguen actualizando hoy en dia. Y las
pedagogias de la basurizacién ayudan a la movilizacién de las de la criminalizacion y las coloniales.
Veremos en los capitulos posteriores una profundizacién de la idea de la basurizacion — que tomo de
Rocio Silva Santisteban (2009) — pero por ahora la podemos pensar como lo que vuelve a lo otro como
basura: lo indeseable, lo que da asco, y lo de que se quiere desechar. Ese desechar es meter en la carcel
para que ya no Ix vemos, ni le pensamos, y se vuelve casi inexistente para la sociedad dominante’. La
idea de desechar a seres humanos es clave en el contexto de México, donde se desechan cuerpos “ya no
deseados” por parte de transfeminicidios, feminicidios, el narcotrafico, y especialmente el estado.
Ademas, con estas pedagogias hegemonicas también veremos como las pedagogias de la compasion —
que tal vez a primera vista podria sonar como el opuesto de las demas — funciona para apoyar y no
deshacer las otras pedagogias que hemos visto hasta ahora.

Aunque si analizamos muchas pedagogias que tienen como fin la explotacién y opresiéon de
comunidades especificas, también nos enfocaremos en pedagogias de resistencia: las pedagogias que
luchan en contra de las visiones marginalizadoras sobre comunidades violentadas por el estado y otros
dispositivos de poder. Estas explicitan los afectos, en vez de fingir sus ausencias como muchas de los
anteriores. Las pedagogias de la indignacion (Silva Santisteban, 2009; Sucomandante Insurgente

Marcos, 2014) se construyen con una lucha y una solidaridad para posibilitan otra realidad. La

7  Obviamente, para quienes tienen cercania con la carcel, cudndo un familiar o miembro de la comunidad entra en ella,
este encarcelamiento produce mucho trabajo que se tiene cumplir: de buscar que la persona se pueda salir, de apoyarle
desde fuera, y muchas otras cosas que requieren un esfuerzo enorme. Todo eso tiene que ver con las pedagogias de la
criminalizacién que reconfiguran a comunidades alrededor de la cércel y su explotacién.
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indignacion opera como fuerza de cambio. Las pedagogias del amor (de otra forma) (Fanon,
2009[1952]; Lorde, 2007[1978]; Sandoval, 2015[2000]) requieren el deshacer de jerarquias a través de
un amor que es una practica, no solamente un sentimiento.

Con nuestro analisis que busca entender los cruces y los choques entre estas pedagogias, nos
acercaremos a un entendimiento de cémo funcionan estas pedagogias hegemonicas — carcelarias,
coloniales, de la basurizacion, y de la compasién — en las construcciones de las carceles y sus
ideologias, y también posibilidades para trabajar en contra de estas, con base en pedagogias de la
resistencia: las de la indignaciéon y del amor (de otra forma). Para entrar en este trabajo, primero

tenemos que reflexionar sobre una pasion generalizada de depender de la carcel.

2 Esperanzas carcelarias

¢Qué nos anima a pensar que el sistema penal nos podria ayudar, que imparte justicia y protege a
todxs? El sistema penal apela especialmente a miedos muy tangibles en México. Con secuestros
oficiales en el pais en una taza de seis por dia (Meudano, 2017) y mas que 30 mil desapariciones
actuales, definitivamente la gente tiene miedo, enojo, y ganas de que algo pase para su bienestar y su
seguridad. En algunas cronicas sobre personas que buscan justicia en México, Daniela Rea se pregunta,
“...buscaban justicia en el mismo Estado que los lastimé. ¢ Es fe? ;Es terquedad? ¢Es desesperacion?”
(2015: 138). Estas preguntas nos dirigen no a la eficacia del sistema penal, de la cual dudamos, sino a
los afectos y a las emociones. Es importante pensar en estos afectos — que tienen que ver con cémo la
gente se relaciona entre si y como se conciben en la sociedad — y las emociones, porque creo que
pueden ser muchas veces mas poderosas que lo que pueda unx pensar de forma “fria”. No es que se
piense que las carceles sean realmente una manera de limitar la violencia o de hacer justicia — de lo que
tampoco tenemos muy claro — sino que queremos creer que la carcel y el castigo nos puedan dar una
solucion. Y es ese “querer creer” que me interesa.

David Rodriguez Goyes, en Un paso para el abolicionismo: La deconstruccion del género a través
de la television, explica que el sistema penal se construye como la esperanza, como si éste nos pudiera
resolver el peligro que se imagina de los problemas y conflictos sociales (2012: 47). Especialmente en
un pais que vive tanta violencia, es necesario que haya algo en donde podemos ubicar nuestra
esperanza, con la idea de que mas adelante nos permita una realidad menos violenta. ; Por qué utiliza

Rodriguez Goyes la palabra esperanza para hablar de esta construccion en el imaginario social de que
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la carcel sea la solucién? Aunque no pretendo tener acceso a sus intenciones verdaderas, puedo pensar
en algunas cosas que posibilitan este vocabulario. Primero, indica que las creencias en la carcel son
mas afectivas que la creencia con base en algo tangible, aunque creo que la esperanza no tiene que ser
algo que rechazamos en si. La esperanza es algo que nos moviliza, tiene un poder, y si tiene un poder
tiene una pedagogia también. En este caso la esperanza® moviliza a mucha gente a querer que haya
carceles y que las personas supuestamente “malas” no salgan. Moviliza a que la gente demande que se
meten mas personas en las carceles. Esta esperanza esta haciendo cosas tangibles en las personas y en
la sociedad. Pero habria otras realidades que las esperanzas, — y entonces también sus pedagogias —
podrian posibilitar. ;Y si la esperanza fuera algo que nos movilizara para deshacer las carceles, a
construir otro tipo de sociedades? ;Si lo gestionamos o ponemos atencion a estas esperanzas que ya
existen? Creo que es importante no construir una dicotomia entre una esperanza “falsa” y una “real”
porque todas las esperanzas producen realidades. Lo que importa es como construimos estas esperanzas
—y las pedagogias que las producen — y cuales realidades nos posibilitan. En el caso de la esperanza en
la cércel, ;cudles son los resultados? Aunque creo que las carceles si tienen funciones muy claras que
se abordaran mas adelante en el primer capitulo, no cumplen con las que se pretende en el discurso
oficial que deban hacer. Con todas las carceles que se han construido en los tultimos 20 afios en este
pais, dudo que alguien diria que en comparacion con hace 20 afios, actualmente hay mas seguridad y
menos violencia en México. Y, a la vez, vamos demandando mas carceles y castigos mas fuertes para
terminar con esa violencia. La falta de seguridad se va aumentando con la cantidad de cérceles. Esta
esperanza no nos esta llevando a una sociedad mejor. ¢Pero, entonces, por qué no se modifica nuestra
esperanza?

Alejandro Jaramillo Gémez, en su tesis Un mundo sin cdrceles es posible explica que los discursos
dominantes sobre la carcel han hecho que sea muy dificil pensar sobre ella de otra manera (2008: 147).
Podemos pensar en muchos discursos dominantes, especialmente en los medios. Programas de
television como Orange is the New Black y Capadocia, entre muchos otros, difundan sus perspectivas
a poblaciones, y terminan afectando también a nuestras perspectivas en esa difusién. Estas pedagogias

discursivas no se forman en el aire ni existen nada mas por su cuenta; participamos en ellos porque se

8 Cuando hablamos de la esperanza, tenemos que también tomar en cuenta que esta palabra surgié originalmente de
contextos religiosos, especialmente catélicos, que piden una espera para algo mejor, como si la pasividad el “poner la
otra mejilla” fuera lo que nos fuera a salvar. Con pocas palabras, nos dice que esperemos la salvacion. Sin embargo, en
varios movimientos en Latinoamérica, se ha utilizado la esperanza como un “esperar activamente”: luchar para algo
mejor, incluso en muchas instancias, en nombre de Dios. Aqui estamos pensando en la esperanza en varias formas: la
esperanza en la carcel como un esperar pasivo para que la sociedad mejore, y esperanzas alternativas que van mas alla
de la cércel para construir un bienestar social. Estas segundas veremos con mas detalle en el capitulo 6.
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nos ensefilan como si constituyeran la verdad. Son las pedagogias que estan jugando un papel
importante en la construccion de nuestra esperanza. Asi que una manera de acercarnos a esta tema es a

través de la pedagogia — a través de nuestra desconstruccion de ella — y sus relaciones con las carceles.

3 Pedagogias carcelarias y de la esperanza: La centralidad de la venganza

iQué es la carcel? Para entender “la carcel,” primero tendriamos que reconocer que no hay una
institucion en México que se llama asi. Gerardo Saul Palacios Pamanes, un abogado con especialidad
en criminologia argumenta que la carcel tiene una fuerza simboélica muy fuerte en muchos lugares, pero
especialmente aqui en México, y que no cambia mucho si hablamos de readaptaciéon o reinsercion
(2011: 247-248). Aunque se cambiaron de nombre en 2008 — antes se llamaban Centros de
Readaptacion Social, y ahora se llaman Centros de Reinsercion Social (Solis et. al. 2013: 9) — eso no
significa un cambio real en el significado simbélico de estas instituciones, y yo argumentaria que
tampoco ha tenido mucha diferencia en las realidades vividas éstos. Silvia Rivera Cusicanqui subraya
que el Estado utiliza ese tipo de cambio de vocabulario para esconder la violencia (2010: 19). Dan la
impresién que esté deshaciendo formas “pasadas” de violencia mientras siguen con las mismas
acciones bajo otro término. Nos recuerda también del cambio reciente del IFE al INE; como ya habia
mucha corrupcién reconocida en uno, le modificaron el nombre, como si este cambio realmente fuera a
cambiar todas las practicas en el “nuevo” instituto. Se usa un nombre nuevo para ocultar y distraernos
de realidades. Y este nuevo nombre para las instituciones penales no cambia su raiz. Ademas, parece
que de forma coloquial, las personas refieren a la carcel de manera general,® lo cual da la impresién que
es como existe en el imaginario social. Por todas estas razones, me parece pertinente emplear la palabra

carcel y no los sin6nimos que la ocultan.

El reconocimiento de aspectos pedagogicos variados vinculados a la carcel — especialmente como
sistema de castigo — no es nada novedoso. Un libro ejemplar de estas indagaciones es Vigilar y
Castigar: Nacimiento de la Prision por Michel Foucault. Explica como la prision interviene en el

comportamiento y la conducta de las personas para cambiarlos (1975[2005]: 207); es una forma de

9 En mi experiencia, quienes conocen personas encerradas en estos centros no usan la palabra “carcel” para diferenciar
entre los varios que hay en el D.F. Tienden a referir a los de fuero comun en el D.F con la palabra Reclusorio, por
ejemplo, “El Reclusorio Sur.” Sin embargo, en este analisis la intencién no es comparar los varios reclusorios, entonces
usar palabras distintas para diferenciar entre ellos no parece lo mas adecuado. Cuando hablan estas personas de temas
penales en general si usan la palabra cércel o prisién. Como ejemplo, dos murales en la colonia donde vivo usan la
palabra carcel para hablar de esa institucién generalizada. Parece que asi se denomina en la imaginacién social.
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educacion y disciplinamiento, Foucault la relaciona a las educaciones y disciplinamientos que ocurren
también en las escuelas. Sin embargo, es necesario que reconozcamos que estamos hablando de lo que
pasa mas alld del contenido oficial de la clase: el disciplinamiento de los cuerpos, la ensefianza e
incorporacion de los valores distintos de los cuerpos y las vidas en éstos, en pocas palabras, como
existir. De una forma relacionada, vemos que en el caso de las carceles hablamos de una ensefianza
forzada que se integra en los cuerpos de las personas presas, incluso desde la arquitectura. Mas
recientemente, investigadorxs de la pedagogia como Erica Meiners insisten que la carcel es pedagogica
(2010: 548-550). Sin embargo, el alcance pedagogico de la carcel no termina con la institucion en si,
como sabemos al tomar en cuenta las pedagogias hegemonicas que introduci anteriormente. Michelle
Alexander en The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness demuestra como
los medios de comunicacion, especificamente, forman a las personas en los EUA, y en otros lugares,
para pensar y concebir la carcel (2010). Funcionan como un tipo de educacion informal, lo que Meiners
(2010) también subraya. Esto no es cualquier cosa, porque tiene efectos muy tangibles.

Segun el informe hecho por México Evaltia: Centro de andlisis de politicas publicas, titulado La
Carcel en México, sPara qué? “El sistema penitenciario mexicano esta lejos de los estandares
internacionales y por el contrario, evidencia de forma constante una violacién a los derechos humanos
que pasa de largo' debido al sentimiento de venganza que ha permeado en la concepcién del papel de
la carcel en el pais” (Solis, Buen, y Ley 2012: 17). Este informe evidencia que es justo la manera en
que se aprende a pensar la carcel que permite el malestar, la violencia, y la desigualdad que se
encuentra y se reproduce en ella.

Pareceria que la esperanza en la carcel se conecta con esa posibilidad de venganza. Es la venganza
del castigo — a través de la violencia carcelaria que implica que las personas encerradas ahi tengan que
sufrir — que parece ser lo que consideremos que hace justicia, lo que esperemos que haga que nuestra

sociedad sea menos violento y mejor. ;Pero nuestra esperanza tiene que construirse asi?

Freire habla de educar o inventar la esperanza (2014[1993]: 48), lo cual implica que no se pueda tomar
la esperanza como algo que pareciera surgir naturalmente. La esperanza requiere una construccion, y lo
mejor seria que sea intencionada, porque toda esperanza esta formada previamente y no es inocente. En
el caso de la produccion de esperanza generalizada en el sistema penal, Rodriguez Goyes la ubica como

algo que se vende en los medios de comunicacion (2012: 47); no debe ser entendida como una

10 Mas bien, considero que podemos pensar de esa violaciéon como una parte fundamental de la carcel.
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inevitabilidad primordial, sino algo que se construye a través de varias pedagogias. Pero esta
construccion pedagogica de la esperanza hegeménica ligada el sistema penal no se produce meramente
en los medios; hay muchos otros dispositivos pedagdgicos. Para pensar en esta construccion/ensefianza
de la esperanza ubicada en la institucion de la carcel debemos desplazarnos y pensar mas alla de los
medios de comunicacion. La esperanza que ensefian los productos culturales hegemonicos hoy en dia,
se base en una supuesta inevitabilidad de la carcel. Examinaré algunos ejemplos en los capitulos 3 y 4,
para entender sus implicaciones, pero parece fundamental que reconozcamos que hay otras pedagogias
para de educar y formar nuestra esperanza, que se analizan en los capitulos 5 y 6.

Pablo Gentili, un pedagogo argentino, tiene una propuesta importante que se liga a los
planteamientos de Freire sobre la esperanza. Considera que la pedagogia de la esperanza debe partir de
la solidaridad que se base en “compromiso y lucha para la construccion de un proyecto emancipatorio”

€

(2007: 72) y trabaja “por una sociedad mas justa” que implica “una transformacién radical de las
practicas que histéricamente condenan a la miseria y a la exclusion de millares de seres humanos”
(2007: 83). Para este tipo de practica pedagdgica, se tendria que estar construyendo la esperanza de otra
forma, y no centrandola en la venganza individualizada del sistema penal.

¢Qué significaria, por ejemplo, si en vez de ubicar nuestra esperanza en el sistema penal y su
inevitabilidad, la ubicaramos en las personas atrapadas en ese sistema? Los productos culturales que
han hecho estas personas privadas de la libertad nos dan pautas para entender unas pedagogias
cotidianas de la esperanza desde una perspectiva abolicionista — la cual abordaré en el siguiente
capitulo —, y no sélo eso sino que nos ensefian otras maneras de entender nos/otrxs y el mundo;

posibilitan otra mirada de la realidad. Dan un ejemplo de formas de resistencia como pedagogias de la

esperanza.

Estas pedagogias resaltan muchas preguntas, ¢Cuales alternativas hay — o podemos crear — para
imaginar la carcel y sus politicas del castigo, y cudles serian sus implicaciones? ;Cémo se puede
ensefiar otra perspectiva sobre la carcel? ;Con unas alternativas pedagdgicas, empezaremos como
sociedad mexicana a demandar un fin a la cércel, a construir otra sociedad? ;Co6mo podemos luchar
para ello? Aunque esta investigacién no podra resolver completamente estas preguntas, se enfrenta el
reto de adentrarse en este campo, con la intencion de ayudar construir camino para que se puedan
resolver (o cuestionar o rechazar, entre otras acciones) mas adelante, siguiendo la afirmaciéon de Ann

Stoler que la investigacion es colectiva — esta investigacion solamente se puede considerar una parte
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del trabajo—, y por eso no requiere responder a todas las preguntas que van surgiendo, sino seguir

haciendo preguntas (1995: xi).

Lo que a mi me interesa abordar en esta investigacion son tres productos culturales — que
revisamos con mas detalle en la siguiente seccion — y cuales pedagogias operan en ellos, con cuales

implicaciones, sobre como la sociedad entienda y puede llegar a entender la carcel.

4 Eleccion de productos culturales y sus pedagogias

Para esta investigacién, hemos decidido analizar algunos productos culturales, y resulta necesario
explicar por qué enfocarnos en productos culturales y por qué se eligieron unos en especifico. En una
mesa sobre cuestiones archivisticas que contemplaba tanto una exposicion de Monica Mayer en la
Ciudad de México como el archivo de Gloria Anzaldia en Tejas, Julianne Gilland acerté que ningin
archivo es inocente (2016); siempre involucran decisiones y posturas. En este sentido, creo que es
fundamental que explique un poco como llegué a hablar del término “productos culturales” para el

analisis en esta investigacion y como decidi cuales tomar en cuenta.

4.1 Los productos culturales

Para pensar en productos culturales, es importante reconocer que esta categoria se ha usado en muchos
campos distintos, y no tiene un significado tnico. En una investigacién sobre el empleo del término en
el Caribe, Kenia Dorta-Armaignac indica que nos ayuda a entender los procesos sociales y que también
una de las conexiones que revelan es la entre la cultura y el poder (2010: 4-5). Ademas, los productos
culturales no meramente son vestigios o muestras de una cultura, participan en la construccion de ella
misma (Dorta-Armaignac, 2010: 9). Néstor Canclini insiste en reconocer productos culturales no por su
valor de cambio, sino su aspecto simbolico, para poder pensar mas alla de las “obras de Arte” que son
entendidas de una manera mucho mas cerrada y exclusiva (1999: 42-43). Nos da la pauta para enfocar
nuestros analisis en espacios amplios. Reconoce que sean productos de una interaccion compleja de
cosas y no que meramente aparezcan de la nada. De esta manera, se puede incluir también productos
de la vida cotidiana en esa categoria y nos permite desde los estudios culturales y la cultura visual

tomar en cuenta objetos y procesos que escapan a muchos analisis pero que si tienen la posibilidad de
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un impacto pedagoégico y social necesario de examinar. No nos podemos quedar en interpretaciones de
la “belleza” de algtin producto sino que tenemos que examinar sus relaciones con el poder, la violencia,

y la resistencia. En pocas palabras: en sus pedagogias y practicas.

4.2 Las pedagogias de los productos culturales: una introduccion

José de Sousa Silva — en su analisis de construcciones pedagogicas alternativas a las hegemonicas y
coloniales — insiste en la importancia de reconocer “la vida como fuente y fin de la educacion” (2013:
471). Con esa enunciacion, subraya — como lo han hecho muchxs otrxs — que las practicas en la vida se
tienen que reconocer como pedagégicas; lo pedagdgico no se limite a las metodologias que se usan en
escuelas y talleres donde hay una instruccion explicita, sino que toma en cuenta todos los actos y
discursos que nos forman y que aprendemos. Esta redefinicion de lo pedagogico — que de Sousa Silva
considera una manera de romper con epistemologias europeas de lo que cabe a dentro de la pedagogia:
las instituciones educativas formales — nos permita girar nuestra mirada para tomar en cuenta las
practicas pedagogicas de cosas en la vida cotidiana que muchas veces no se consideran con esa lente.
Al analizar estos productos culturales con la pedagogia, podremos ver como participan en la
construccion de la realidad, con pedagogias especificas que ya hemos mencionado y empezado a
definir. Las pedagogias hegemonicas son las que ensefian las ideas mas difundidas sobre las carceles, y
las nombramos las pedagogias carcelarias, las pedagogias de la criminalizacion, las pedagogias de la
basurizacion, las pedagogias del castigo y las pedagogias coloniales. También es esa categoria veremos
que se incluyen las pedagogias de la compasion. Y en la categoria de las pedagogias alternativas, se
encuentran las pedagogias de la indignacién y las del amor (de otra forma). A través de los capitulos,

iremos profundizando en los alcances y las implicaciones de cada una.

4.3 Los productos culturales de nuestro analisis

Estas pedagogias tienen implicaciones en los productos culturales que analizaremos, y también debo
explicitar por qué analizaremos los tres que he escogido y no otros. En el caso de la exposicion CSI: La
experiencia — a la que dedico el capitulo 3 — y la campaiia del Partido Verde: Condena perpetua a
secuestradores — analizado en el capitulo 4 —, me enteré de ellos por primera vez en el metro de la

Ciudad de México. Es un espacio sumamente transitado y entonces se supondria que tendrian un
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impacto bastante grande. Ademas, ejemplifican aspectos importantes de las pedagogias carcelarias.
Tienen que ver con cuestiones de protagonismos y venganza y sus implicaciones, y también ocupan
papeles importantes en la sociedad. CSI: La experiencia se expuso en una cede de la UNAM, entonces
tiene que ver al menos en parte con la ensefianza que la academia difunde, especialmente fuera de sus
aulas. Es necesario que cuestionemos lo que proporciona la universidad, fundamentalmente desde el
campo de la pedagogia. En adicion, se relaciona con una serie que ha pasado por muchas de las
televisiones en México, lo cual indica que ha jugado un papel importante en las concepciones que
tenemos aqui en la Ciudad de México. Podemos pensar que el producto cultural del capitulo 4 también
ha tenido un impacto grande en las mismas. La campafia del Partido Verde estuvo muy difundido en
este pais: en anuncios en el metro, espectaculares en avenidas, las paradas y paredes de camiones, en la
television, y en la radio, al menos. Aparte de su gran difusion, también su andlisis puede aportar a
pensar en la relacion entre las politicas y acciones del estado con las pedagogias que construyen la
esperanza y la realidad.

El otro producto que analizo — en al capitulo 5 — es un fanzine' hecho por personas en el Centro
Femenil de Santa Martha Acatitla, en colaboracion con Mujeres en Espiral, que se llama Leelatt. Este
producto es especialmente importante porque son Ixs mismxs internxs que lo hicieron, y esta en linea
para que la puedan consultar una variedad de personas con acceso a internet. Dificilmente las voces de
las personas encarceladas salen de las carceles, porque se limita su comunicacién. Es mds, un fanzine
representa una herramienta que se tiene pensada fotocopiar una y otra vez, para que corre de mano en
mano. Busca que se difunda la voz, la escritura, y el andlisis de estas personas sobre cuestiones que no
se encuentran facilmente en medios hegemonicos.

Apenas en junio 2016 se termin6 otro producto por parte de las colaboraciones de Mujeres en
Espiral, y pareceria clave para esta investigacion. Se llama CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona y
es un cortometraje realizada bajo la direccion de personas en Santa Martha Acatitla, cuestionando como
la sociedad ve a las mujeres encarceladas. Habria muchisimo que comentar y analizar al respecto, y en
definitivo se tendra que hacer, pero desafortunadamente, no logré hacer que pudiera entrar en esta tesis.

Espero dedicar mi atencion al cortometraje en mis proyectos posteriores.

Otro producto que contemplaba analizar, y de lo que recibi sugerencias para analizar, fue alguna

telenovela. Tienen mucho alcance, y parece que temas de “delitos” son bastante comunes en ellas.

11 Se encuentra una explicacién del medio fanzine también en el capitulo 5.

23



Decidi no estudiar una en el marco de esta investigacion por al menos dos razones. Primero, tengo la
impresion que es dificil conseguirlas; no tengo television, asi que no las puedo ver en el momento de su
transmision, y si hubiera analizado una, habria sido importante que la viera varias veces para poder
llevar a cabo un andlisis'?. No las he encontrado en internet; parecen bastante efimeras, pero por eso no
menos significativas en el imaginario mexicano. Segundo, ;c6mo lograria ubicar uno o varios
episodios de algin programa para analizar? Hay mucho de qué escoger; ;como sabria cuales serian los
mas emblematicos? Creo que ese proceso mereceria una investigacion completa para poder profundizar
en ello, y como los intereses de esta investigacion incluyen un analisis de productos de varios ambitos,
no habria sido factible. Definitivamente un analisis de lo que llamo la “pedagogia cotidiana y el
poder/la colonialidad” de una(s) telenovela(s) seria muy enriquecedor para pensar en cémo creemos en

las carceles, pero tendra que ser otra investigacion.

Ahora que hemos esclarecidos las decisiones tomadas en cuanto a lo que analizaremos, también
tenemos que contemplar cémo analizaremos a estos productos. ; Desde cuales movimientos nos
situamos para poder indagar en las implicaciones de éstos, y cudles miradas nos facilitan nuestro

analisis?

5 Movimientos Metodolégicos: L.os movimientos entre y desde varias disciplinas

“Las metodologias no pueden ni deben seguir siendo camisas de fuerza®® a
la hora de la investigacién. No s6lo por una cuestién practica sino porque
la metodologia en si es una practica, un gesto, una forma de leer, escribir

y mirar.”
Quifiones (2016) pp. 1-2
Quifiones — sociologx puertoriquefix que estudié practicas drag en la Ciudad de México en una

maestria en el COLMEX en la que cuestiona su papel como investigadorx en oposicion a participante —

reconoce la importancia de que las metodologias permitan espacio para el movimiento, que posibiliten

12 Aunque, también se puede cuestionar esa ansiedad de poder ver algo una y otra vez para “entenderlo mejor”. Puede ser
que tiene mas que ver con una obsesion con los documentos, en vez de reconocer lo que producen en el cuerpo de las
personas que interactiian con productos culturales (Alvarez Colén, 2016).

13 Es necesario reflexionar sobre las implicaciones de una camisa de fuerza; son a personas categorizadas como “locas”
que se obliguen a usarlas. Por el que se considera que su comportamiento o sus ideas no se restringen a las normas
sociales, se someten a un tipo de encierro por sus diferencias, y muchas personas encerradas en las carceles se etiquetan
como “locas”. Seria importante pensar en las alianzas posibles entre personas encerradas en carceles y en camisas de
fuerza, reconociendo que a veces son las mismas. ; Como funcionan estos castigos hacia la diferencia y a comunidades
ya marginalizadas? ;Cudles pedagogias proporcionan éstos?
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en vez de restringir. Si se toma meramente una herramienta de andlisis y se estudia un tema de
investigacion, no podra dar cuenta de su complejidad ni reconocer sus conexiones cambiantes con otros
temas, sino que se congelaria el tema en una sola mirada, viendo solamente algunas cosas y borrando
las demas. Es claro que en ninguna investigacion se pueda dar cuenta de absolutamente todo, pero me
resulta mas productivo entrar en (los) movimientos entre los temas', entre las teorias, que quedarme
con una sola vision. Especialmente en trabajos relacionados con urgencias sociales, la maleabilidad
metodoldgica que va mas alla de los limites de una sola disciplina es indispensable.

Dicho eso, esta investigacion tiene una metodologia con un analisis tedrico. No hubo un estudio de
campo, tal cudl, ni una prueba. Mas bien, se trata de analizar los productos culturales anteriormente

mencionados desde unos movimientos tedricos, de tomar en cuenta mas de una sola disciplina a la vez.

En la adolescencia decidi que queria trabajar como docente del quinto grado, porque en mi comunidad
era el dltimo grado en que una sola persona daba todas las materias a un mismo grupo de estudiantes.
No era necesario escoger una sola materia y abandonar las demds, como si no tuvieran nada que ver la
una con las otras; vemos que he tenido una preocupacion constante en lo que se pierde en quedarse con
meramente un campo. ;Qué se deja afuera cuando se intenta bloquear todo lo que no “tiene que ver”
con una disciplina? Especialmente en temas de carceles resulta fundamental el ver entre disciplinas.
En su introduccion al libro Prisién, Reinsercion Social, y Criminalidad en México, Cuanjama
Lopez, Cisernos, y Ordaz Hernandez indican que para enfocarse en las tres cosas de su titulo y hacer un
andlisis, se tiene que tener en cuenta que ‘“nos enfrentamos a un fenémeno complejo y
multidisciplinario” (2012: 7). Por hacer un analisis a algo que no facilmente se quede en una sola
disciplina, también es necesario hacer un andlisis que parte desde varias disciplinas. Para esta
investigacion, usaré una desconstruccion de la pedagogia para pensar en pedagogias hegemonicas y de
la resistencia desde marcos de la pedagogia critica — como un término paraguas para pensar en las
traducciones que llevaré a cabo en el segundo capitulo —, el analisis a la cultura visual (que surge de la
critica cultural y los estudios contemporaneos de historia del arte), la criminologia critica y estudios
feministas y descoloniales, entre otras cosas. Ninguno de estos campos esta libre de las necesidades de
la critica, y de esta forma, cada una aporta una parte de esa critica. Es solamente a través de este

movimiento tensionado entre miradas que podré dar cuenta de la complejidad de implicaciones

14 Quifiones describe este acto como una coreografia del error: “Un transito entre disciplinas, saberes, artes y practicas”
(2006: 1). Aunque en este trabajo no profundizaré en este término, porque no es el centro de la investigacién, me parece
importante reconocer el trabajo extensivo que ha hecho Quifiones en este campo y recomiendo su tesis.
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presentes en los productos culturales que analizo. Me ayudaran con poder llegar a mirar hacia otras

formas de esperanza, que no conciban a la carcel como solucién.

Tal vez este movimiento se relaciona con lo que Gloria Anzaldda llama nepantla — el espacio de en
medio. Anzaldua nos transmite una especie de pedagogia del entre espacio, del intersticio, como lo
demuestra esta definicién de las “nepantleras,” aquellas que habitan los limites: “Las nepantleras
construct alternative roads, creating new topographies and geographies of hybrid selves who transcend
binaries and de-polarize potential allies”* (2015: 82). Queremos pensar los enfoques que daran cuerpo
a esta tesis de una forma que mueva mas alla de los limites. Trabajaremos desde la pedagogia critica, la
cultura visual, los estudios feministas, las propuestas y posturas descolonizadoras, y la criminologia
critica, pero también desde sus cruces. Al construir conexiones alternativas a las normativas de sus
disciplinas, tampoco todo tenga que entrar y resolverse necesariamente de manera armoniosa. ;Qué
significaria pensar la criminologia critica latinoamericana — que tiende a pensar en un sujeto hombre
pobre y a veces moreno'® (y por supuesto heterosexual y cis'’) encerrado en las cérceles — en
conversacion con ideas descoloniales y feministas? Estos campos distintos tienden a no dialogar entre
si, pero esa cruce puede ser productivo. Tal vez podriamos pensar en muchos sujetos, racializadas,
pobres, con distintas formaciones sexuales y de género, nacionales, estados migratorios, entre otras
marcas, reconociendo las multiples maneras que el poder funcione con relacién a ellos. El término de
nepantla nos puede ayudar a posicionarnos entre muchos campos para que se interrelacionen,
transforméandose.

Sin embargo, Antonio Prieto Stambaugh subraya que no se puede usar nepantla desligada de la
realidad tangible y violenta de las fronteras (2006: 163), especialmente nacionales, pero también tal vez
podemos pensar en las que cortan, que hierran a las personas. Al pensar en nepantla, no se puede
sencillamente decir, “Estoy entre dos — o mas — cosas; estoy en nepantla”. Mas bien, al considerar la
posibilidad de retomar el concepto de Anzalduia sobre nepantla es necesario pensar las pedagogias que

entran en juego y dar cuenta de estructuras y movimientos de poder y violencias. A lo largo de este

15 “Las nepantleras construyen caminos alternativos, creando topografias y geografias nuevas de seres hibridos que
transcienden dicotomias y despolarizan aliadxs potenciales” (traduccién mia). Nota: En la introduccién, dejo las citas en
inglés tal cual en el cuerpo del texto, pero conforme vamos adentrando en el tema, vamos alejandonos mas del inglés —
mi lengua materna — para ubicarnos en el espafiol. Puede ser una representacion metaférica también de lo que mi
movimiento a lo largo de la investigacién.

16 Desafortunadamente, muchos textos que he visto de la criminologia critica en Latinoamérica no toman en cuenta
jerarquias raciales dentro del mismo continente. Mas frecuentemente si piensen en diferencias entre Europa y los paises
que fueron colonizados, pero sin tomar en cuenta sutilezas en estos espacios.

17 Cis refiere a una persona que se identifica con — o es — un sexo que es el con que le asignaron al nacer.
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trabajo, intento ver como es que se permite y se justifica la produccién de la violencia hacia las
personas encarceladas, aunque puede ser que a la vez sigo invisibilizando cosas importantes. Espero
que esta investigacion sea parte del didlogo, desde fronteras y limites multiples, sobre cémo se
construye el imaginario social sobre personas encarceladas para posibilitar algo distinto, pero eso no lo

libera de concepciones equivocadas que tendran que ser corregidas.

Considero que nepantla es posibilitadora; “Nepantla creates a wider space...allowing you to make
connections, allowing the various scenarios to merge and to come into focus”'® (Anzaldua, 2015: 108).
Pareceria que desde nepantla se puede ver lo que Jasbir Puar llama “assemblages”'. En su libro
Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times describe su investigacion: “...this book is an
assemblage of temporalities and movements — speed, pace, duration — which is not strictly bound to
development of historical telos or their disruption, and an assemblege of theoretical interests, meaning
that there is not one or several main strands that thread through this book, but rather ideas that
converge, diverge, and merge”® (2011: xxii). Se juntan cosas que parecerian no tener tanto que ver
entre si para analizar lo que nos dejan ver las conexiones inesperadas. Asi que, en esa articulacion de
analisis desde varios campos a la vez tampoco se puede pensar solamente desde un tiempo o un
espacio; aunque los productos culturales que estudio estan presentes en la Ciudad de México en esta
década — la segunda del siglo veintiuno — implican otros tiempos y espacios que tendrian que aparecer a
lo largo de mi investigacion. Delimitar — aunque se tiene que hacer al menos de forma general (Saur,
2006: 193-196) — de forma tajante seria pretender que estos productos culturales existieran en un vacio,
casi como si no tuvieran implicaciones fuera de si mismos. Es imperativo que se analicen los productos
de la investigacion justamente porque tienen efectos en la sociedad — son practicas pedagégicas —,
porque nos ensefian pero también porque son parte de conjuntos de fenémenos. Tenemos que ver varios
aspectos a la vez, y no hay una sola linea de discusion en esta tesis. Sin embargo, se pueden encontrar
varias ideas que tienen bastante importancia a lo largo del texto. Algunas son: las pedagogias ya
mencionadas, la abolicion de las carceles, la basurizacién simbélica — de Rocio Silva Santisteban —, y

la esperanza de Freire y Gentili. Para analizar los productos culturales que contemplamos en esta

18 “Nepantla crea un espacio mas ancho...permitiendo que hagas conexiones, permitiendo que los varios escenarios se
mezclen y se hagan menos borrosos” (traduccién mia).

19 Toma el término de Deleuze, pero es el uso de Puar que me interesa.

20 “Este libro es un assemblage de temporalidades y movimientos — velocidad, paso, duracién — que no esta estrictamente
atado al desarrollo de telos histérico o su interrupcion, y también es un assemblege de intereses tedricas, lo que significa
que no hay uno ni algunos hilos principales que cosen el libro sino idea que convergen, divergen, y se juntan”
(traduccién mia).
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investigacion, queremos pensar en lo que Claudia J. de Lima Costa refiere como “eventos” — en un
tratado sobre el uso de Puar del “assemblage” — como una alternativa a la interseccionalidad (2014:
274). Los eventos tienen ecos — de sucesos y productos culturales anteriores o futuros — y no son
tangibles. No se trata meramente de lo que se encuentra en un producto — como una identidad — sino
cémo se entrelaza a otros eventos y aspectos de la sociedad. Los estudios culturales tienen que tomar en
cuenta una gama amplia de practicas y productos culturales para entender los entramados complejos de

la cultura y la sociedad:

Los estudios culturales se ocupan del papel de las practicas culturales en la construccion de los
contextos de la vida humana como configuraciones de poder, de como las relaciones de poder
son estructuradas por las practicas discursivas que constituyen el mundo vivido como
humano...los estudios culturales proponen una vision interdisciplinaria que entiende los
procesos culturales como interdependientes no como aislados (la cual es la forma en la que
usualmente se estudian otras disciplinas) cuyo interés central seria percibir las intersecciones

entre las estructuras sociales y las formas y practicas culturales. (Rosas Pineda, 2012: 2 y 15)

Esa interdependencia implica ver las conexiones entre eventos y practicas, productos culturales y
relaciones de poder. Uno de estos lazos tiene que ver con textos literarios. Porque en parte queremos
poder imaginar sociedades alternativas, pero también porque queremos poder pensar mas alla de las
explicaciones y conexiones hegemonicas para pensar la sociedad, tenemos que recurrir a estos textos
literarios. Esa disciplina también pedagogica nos ayuda para tomar en cuenta los afectos, y a reconocer
cémo operan miradas que se forman pedagégicamente. Como se ve, nuestro analisis no busca aislar a
los productos culturales de la sociedad, con un analisis desde un vacio, sino de ver sus conexiones y lo
que mobilizan.

Es por eso que aunque mis capitulos 3-5 se dedican cada uno a un producto cultural especifico,
otros productos y conexiones con otros “eventos” y productos aparecen en ellos. Tenemos que
movernos entre lineas, entre disciplinas, conceptos, productos culturales, literaturas y eventos para
poder dar cuenta de algunas de las implicaciones pedagogicas. Nos ayudara a entender cuales
pedagogias operan en la construccion de este imaginario y cuales queremos fomentar. Es el
movimiento y el nunca estar completamente en una sola perspectiva lo que nos permitira hacer esta

investigacion.
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6 Caminos Metodolégicos

Con estos movimientos, en ciertos sentidos, si me he posicionado, aunque tal vez no en posturas fijas,
si en caminos en los cuales hago decisiones para ir en unas direcciones especificas. Los distingo de los
movimientos porque entiendo los movimientos en cOmo se mueve y se navega en estos temas, mientras
los caminos se componen de muchos movimientos, nos llevan en direcciones y a lugares. Gloria
Anzaldia conceptualiza la identidad como algo que — aunque puede parecer fijo en momentos —
siempre te lleva a otra reconstruccion identitaria (1995), como si fuera imposible quedarse quietx.
Pareceria que también las decisiones y los caminos en la investigacion funcionan de manera similar:
sigo teniendo dudas con respecto a las implicaciones de los caminos que he tomado y que voy
rehaciendo y modificando con el tiempo; no son caminos acabados. Tomaré este espacio del trabajo
ahora para explicitar algunos de los caminos en que ando en la investigacion, intentando reconocer

también algunas de las fallas en ellas.

6.1 ;Como escuchar sin entrevistar?

Una de las razones por las que elegi estudiar productos culturales y no sujetos fue porque queria evitar
usar a los sujetos como objetos en una investigacion.?' Se me sugirié varias veces que debia considerar
hacer entrevistas con las personas que participaron en la construccion del fanzine Leelatu — el enfoque
del quinto capitulo — en el Centro Femenil Santa Martha Acatitla. Yo me he resistido continuamente a
esa propuesta porque me preocupa que significaria usar a estas personas para mi investigacién, como si

produjeran la “materia prima”*

para mi analisis. Tal vez fue una manera de intentar “distanciarme” de
ellas para asegurar que no las violentara. Sin embargo, al hacer este distanciamiento, también las borro
como agentes y personas que teorizan sobre sus experiencias e incluso sobre las estructuras carcelarias
y sobre como se han vuelto “inevitables” en el imaginario social mexicano. ;Cémo puedo pretender

solidarizarme con las personas encarceladas si ni siquiera me acerco a ellas para escucharlas

21 Sin embargo, si tomamos en cuenta teorizaciones de Gloria Anzalduda, tendriamos que reconocer que todo es un ser
(2000[1982]: 25-27). Entonces también se puede hacer injusticias hacia lo que cominmente llamamos “cosas” o
“objetos”. Analizar productos culturales tampoco me quita dilemas éticas.

22 Véase Rivera Cusicanqui (2010: 68) para ver mas de esa situacién de la extraccion de conocimiento de grupos
violentadas como si fuera materia prima en un forma claramente colonial.
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reflexionando sobre sus conocimientos? ;Cémo puedo proponer que nuestra esperanza deba estar en
ellas si ni siquiera pongo énfasis en sus perspectivas?

Sigo sin hacer entrevistas porque me parece una relacion que tiende a ser unidireccional y casi de
despojo, como si fuera a decir, “Tomo tus ideas para enriquecer mi pensamiento y mi investigacion, y
te dejo en la misma situacion violenta en que nos conocimos. La unica diferencia es que ahora también
te he saqueado. Suerte.” Y aun las ideas de remunerar a las personas por su entrevista, reconociendo
que estan haciendo un trabajo por mi del que me beneficiaré, y que les toca una parte de ese beneficio
(Prosser, 2006: 276), no me convencen del todo. No busco que el centro de una conversacion que
pudiera tener con estas personas sea lo que yo quiero saber. Realmente creo que una interaccion critica
seria una en el que construyamos afectos y luchas en conjunto, en una busqueda de deshacer las
jerarquias que estan en juego en nuestras interacciones. Me preocupaba como se pudiera hacer una
entrevista con estas ideas en mente, y a la vez, parece que estas ideas también me alejaban de las

personas a quienes mas quisiera apoyar.

Desde mitades de 2015 — mucho después de que decidiera analizar el fanzine que saliera del trabajo de
ello — me involucré oficialmente* con el proyecto Mujeres en Espiral: Sistema de justicia, perspectiva
de género y pedagogias en resistencia®, por la invitacion de mi tutora, Marisa Belausteguigoitia, pero
en un inicio mi papel era uno en el que no tenia mucha cercania con la carcel. Fue hasta 2016 que me
pidieron que hiciera transcripciones de las grabaciones en las sesiones en Santa Martha. Me parecio y
me sigue pareciendo una tarea complicada. Tal vez se puede entender un poco como un trabajo de
traduccion y mediacion: cambiar la palabra oral a una escrita, lo cual implica muchas dificultades
técnicas, especialmente porque el espafiol no es mi lengua materna. Ese tipo de movimiento siempre
implica una transformacion; no se queda igual, y me preocupaba la posibilidad de traicionar a las
personas que escuchaba en mi transcripcion. ;Y si no dijeron eso? ;Y si dijeron eso pero quisieron
decir otra cosa? Yo habia decidido distanciarme de las personas para enfocarme en los productos en
parte para evitar tener que entrar en preguntas asi, fingiendo que mi distancia pudiera crear un ambiente
vacio de cualquier jerarquia. Incluso, parece que con ese posicionamiento, me veia como quien puede
actuar y a ellas como quienes solamente puedan ser victimas, y no como compaifierxs de lucha. De esa

manera habia imaginado que no podia hacer ningtin tipo de violencia hacia nadie, como si tomara un

23 Ya habia estado tomando un seminario suyo desde 2014, y me enteré por primera vez del proyecto en 2009, recién
llegadx a México.

24 En aquel entonces fue una versién anterior del proyecto que se llamé Mujeres en Espiral: Criminologia critica,
perspectiva de género y nuevas pedagogias.
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papel pasivo. Pero en realidad lo que hacia fue asegurar que no Ixs escuchara, y que no Ixs tomara en
cuenta como sujetos. Cuando empecé con las transcripciones pude acercarme a captar mucho mas de lo
que pasa en las carceles. Narran sus experiencias y las de personas conocidas, y — lo que creo que es
fundamental — expresan sus andlisis del sistema penal, la sociedad, y las personas académicas que se
acercan a ellas.

Un poco después, me tocé participar atin mas en el proyecto, tanto en la planeacion del seminario
que se hace en la UNAM como en las sesiones que tienen en Santa Martha Acatitla. Fue muy
impactante darme cuenta de que algunas de las personas encarceladas ahi y yo hemos llegado a
conclusiones relacionadas pero no exactamente iguales, pero también me parece importante que nuestra
interaccion ha sido una, al menos hasta ahora, que me implica escuchar y ver en cuales maneras pueda
apoyarlas, y que no tengan que darme su tiempo para que yo avanceé en mi tesis. Sigo cuestionando las
implicaciones en cémo interactio con ellas y qué se tendria que cambiar — ademas de que esta
investigacion esta fundada en el convencimiento de que tenemos que dejar de tener carceles — para que
fuera una interaccién mas desde la solidaridad, cada vez con mas posibilidad de romper estructuras

violentas y jerarquicas.

6.2 Caminos descoloniales

En relacion con esto, también a lo largo de la investigacion he llegado a la conclusion de que tenga
que intentar encaminar el analisis con btisquedas descoloniales. Margara Millan, integrante de la Red
de Feminismos Descoloniales, indica que lo descolonial tiene que ver con “desmontar practicas y
discursos que contribuyen a y que conforman” las jerarquias y practicas de opresion que derivan — al
menos en gran parte — del colonialismo “incluso en los espacios del discurso critico desde los cuales se
constituyen poderes y subordinaciones legitimadas por saberes académicos convencionales, en los que
no hay cabida para la diversidad, la multitemporarlidad y la pluriversidad como formas de experiencias
del mundo, como sustento de saberes y anclajes en un horizonte no capitalista” (2014: 9)*. Se trata de
cuestionar, y no dejar que persisten, patrones hegemonicos de distribuciones de herramientas de la vida

y sus justificaciones tedricas. Implica un trabajo no meramente teérico sino también una practica. No

25 Lo descolonial también se opondria a lo decolonial. En un seminario titulado “Trayectorias Descoloniales”, la doctora
Veronica Renata Lépez Néjera — también integrante de la Red de feminismos descoloniales — explicé que lo decolonial
se relaciona con un &mbito académico en que se centra el grupo Modernidad-Colonialidad, mientras que lo descolonial
se centra en casos especificos de transformacion, en luchas concretas (2015). Silvia Rivera Cusicanqui se ubicaria su
trabajo en ese segundo término (2010a).
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puedo suponer la arrogancia para decir que estoy haciendo un trabajo descolonial porque seguramente
sigo reproduciendo muchas violencias y practicas coloniales, atin si en ciertas estancias no me doy
cuenta, y tal vez en otras, no me quiero dar cuenta. Creo que es un proceso que se tiene que ir
desconstruyendo y cuestionando a cada paso. Puedo hacer gestos e intentos de descolonizar mis
practicas, pero eso no significa que lo haya “logrado”. El mero hecho de que decidi hacer una maestria
implica validar practicas coloniales en ciertos sentidos, y atin mas el hecho de que tuve la eleccion de
venirme a México de los EUA — un movimiento mas facilitado que el de que personas en México se
mudan a los EUA —y prefiero y puedo estar aca, donde me encuentro siempre en una posiciéon de poder
en muchos sentidos. Aunque puedo reflexionar y tomar caminos distintos en el futuro y buscar desafiar
las estructuras de poder relacionadas con estas cosas, no muestra que ya me he “ liberado” o “limpiado”
de las pedagogias coloniales que me han construido desde una muy temprana edad que van ligadas a

injusticias materiales de siglos.

Una de las maneras en que he intentado acercarme hacia practicas descoloniales tiene que ver con
cuestionarme quiénes® son mis referentes tedricos y a quienes tengo ganas de citar en este trabajo. En
un texto que se enfoca en las luchas, los conocimientos, y las practicas indigenas en la regién andina,
Silvia Rivera Cusicanqui explica que el acto de la citacion participa en la produccion de realidades.
Esclarece, “ A través del juego del quién cita a quién se estructuran jerarquias...deja en la sombra a
otros [temas y fuentes]”, y de eso depende toda una estructura de quienes reciben dinero,
reconocimiento, y crédito por “sus” ideas (2010: 65-68). Decidir citar a alguien no es un acto inocente
y tiene implicaciones. Rivera Cusicanqui cuenta como ideas de personas indigenas y/o oprimidas se
toman por Ixs con mas poder, quitando su potencial e incluso cooptandolas para reforzar la hegemonia
y el statu quo (2010: 64-66). Volver a citar a personas y su conocimiento hegemonico no nos encamina
a deshacer estructuras jerarquicas y violentas. Chela Sandoval, basandose en teorias y luchas de
mujeres no blancas en los EUA — también llamadas “mujeres de color” — en contra del feminismo
blanco y hegeménico ademas del imperialismo y el patriarcado, denuncia el “truco de desaparicion” de
las epistemologias y teorias desarrolladas por estas personas en el ambito académico (2015: 102). Es

necesario que pongamos atencién a y que cambiemos nuestras practicas de citacion.”

26 Es importante que piense no solamente en las teorias, sino también de los posicionamientos de quienes las han hecho.
Las teorias no surgen en un vacio.

27 Y con esto, vuelven atin mas importantes las preguntas que surgen en la seccién anterior. Aunque si busqué basarme
mas en los andlisis de personas en comunidades criminalizadas, eso no significa que haya logrado que sus voces sean
las predominantes en este texto. Sigo sin lograr los retos que Cusicanqui ha subrayado, lo cudl indica que todavia me
falta mucho por desaprender.
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¢Qué perspectivas, palabras, nociones, y teorias considero que pueden aportar a esta investigacion?
Quisiera que mis practicas de citacion operaran como unas herramientas con posibilidades de desafiar
lo colonial. Espero que las decisiones que he tomado me lleven hacia ello. He intentado evitar citar a y
“conversar con” muchas personas de paises colonizadores e imperialistas o que tienen papeles
hegemonicos en la construccion del conocimiento en el cuerpo de este texto, sino ubicarlas meramente
en las notas de pie de pagina, en los margenes. En cambio, he dedicado més de mi tiempo en buscar
teorias hechas especialmente desde América Latina para dar crédito a estos conocimientos en la
construccion de mi investigacion, y también reconocer como éstos me hacen repensar lo que pensé que

entendia”®. Me han hecho replantear supuestos.

Sin embargo, ¢el hecho de que alguien haya escrito desde América Latina significa que no produce
conocimientos hegemonicos? Creo que no. Ademas, definitivamente no podemos pensar a América
Latina como un lugar homogéneo y fingir que no haya jerarquias de conocimiento entre quienes se
consideran “expertxs” en esta region. Todo se vuelve méas complicado de lo que habia imaginado
originalmente. No seria sencillo identificar a los sujetos esenciales “buenos” a quienes citar y los
“malos” a quienes no citar. Tal vez también se trata de como se utiliza las ideas de las personas que no
estan en el centro de la produccion hegemonica del conocimiento. Al estar reflexionando con mi tutora
sobre eso y lo dificil que es para mi hacer las transcripciones, llegamos a la conclusién que lo mas
contundente en adicion de la tensién de las citas en el cuerpo del texto y las notas de pie de pagina, es
que a través de este acto de escuchar, me toca centralizar las teorias de las personas encarceladas con
quienes he convivido y las personas directamente afectadas por la carcel en el cuerpo del texto. Si
pretendo que nuestra esperanza se deba construir alrededor de las personas encarceladas, también
tienen que ser referentes tedricos para la investigacion.

Me interesa que esa forma de referencia no sea desde una perspectiva hegemdnica etnografica o
antropologica, que pareceria requerir usar las palabras de personas encarceladas para después
desarrollar teorias sobre ellas, o contar sus anécdotas para poder entonces citar a otrxs y hablar de la
“verdad” distinta de lo que dicen. Estas acciones equivocadas significarian que tomara una postura
como la que describe Sandoval, en la que las reflexiones de personas oprimidas — en este caso
encarceladas — sobre su propia situacion, la sociedad, y el mundo se consideran meras descripciones en

contraste con las “teorias complejas” creadas en partes poderosas de la academia (2015: 102).

28 Parte de lo que cuestiona jerarquias es estar dispuestx a cambiar de opinién, a cambiarse (Kirsch and Ritchie, 1995: 22).
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Considero que el articulo de Stephen Dillon, “The Only Freedom I Can See” (2011), es un buen
ejemplo de otro camino: cita la correspondencia que ha tenido con dos personas de la disidencia sexual
durante el encarcelamiento de ellxs, y subraya el analisis que estas personas hacen del sistema
carcelario y la opresion social. Aunque también cita a otras personas y teorias, lo hace mas bien para
explicar lo complejo de las perspectivas de “R” y “C”, reafirmando la importancia de lo que dicen. Sus
teorias estan en el centro y las teorias de otrxs ayudan meramente en apoyarlas y dar mas contexto para
Ixs lectorxs. Parece una manera muy clara de interrumpir las practicas hegemonicas de las
investigaciones y las violencias que implican. Sin embargo, en esta tesis, me estoy enfocando en un
analisis de un tipo de pedagogias que proporcionan ciertos productos culturales en relacion con las
personas encarceladas y el sistema penal. No necesariamente tengo acceso a los andlisis que pudieran
hacer estas personas sobre estos productos; no podran sus teorias ser mi unico centro de la
investigacién; no podré estructurar esta trabajo de la misma forma que Dillon®. Tomando eso en
cuenta, a lo largo de la tesis intentaré poner énfasis en las teorias desarrolladas desde dentro de la
carcel, sabiendo que tendré que usar un gama mas grande de teorias. Desafortunadamente, no he
logrado este reposicionamiento de referencias al grado de que quisiera, lo cual refleja no solamente que
me falta mucho por desaprender, sino también que lugares como las universidades tal vez no sean los
lugares ideales para hacer este desaprendizaje. Me encontré con trabas para poder enfocar en teorias
que no fueron las de siempre, del norte — aun si también son de los margenes en el norte —, porque por
supuesto hay una jerarquia en estos tipos de conocimiento sobre cuales saberes realmente tienen el

estatus de teorias. Ojala que mas adelante pueda seguir repensando estas cuestiones.

6.3 Pedagogias Complejas

Otra parte de los caminos metodologicos en que me he metido tiene que ver con como abordo la
cuestion de las pedagogias desde los productos culturales. Aunque en el capitulo dos entro en una
cuestién mas tedrica sobre este tipo de pedagogia, ahora me toca hacer una aclaraciéon. En un analisis
de la television, David Rodriguez Goyes subraya que “no se pueden tomar a las televidencias como
simples receptores pasivos, sino que ellos y ellas entran en un juego por la definicién de los contenidos
transmitidos” (2012: 77), lo cual considera una negociacién (2012: 89). Al ver programas de television

—y a los productos culturales en general — no meramente aprenden de manera bancaria — si fuéramos a

29 Tal vez esto sea por mi pensamiento todavia muy colonial que no pensara en alternativas de escucha y conversacién
mas all& de la entrevista.
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pensar en Paulo Freire (1985: 78) — sino que hay un papel activo en la forma de la interaccion con
ellos. Tenemos que considerar que en el acto de aprendizaje — que en este caso puede ser a través de un
producto cultural, aunque que también se aplica a otros tipos de aprendizaje — alguien no absorba tal
cudl lo que le ensefian, sino que se forma su propio sentido al respecto. Es clave que resaltemos la
recepcion. En su libro Disidenifications: Queers of Color and the Performance of Politics José Esteban
Mufioz (1999) habla de la manera en que personas, especialmente las que cuentan con mas desventajas
en la sociedad, usan elementos que encuentran en los medios masivos para reconfigurar sus criticas a
éstos y a la sociedad, posibilitando otra forma de habitar el mundo y otros conocimientos. Las
pedagogias presentes en un producto cultural no quitan a estas personas su posibilidad de analizar el
contexto en el que estan, sino que les permite herramientas con las que construir sus propias criticas.
Recordar que la pedagogia no se limita a lo que se imparte o difunda, sino que tiene que ver con cémo
las personas lo configuran es sumamente importante. Desafortunadamente, en el marco de esta
investigacion, analizar la recepcion es mas alla de nuestras posibilidades. Espero que este trabajo pueda
ayudarnos a pensar en cémo operan las pedagogias que nos ensefian a formar nuestra esperanza
alrededor del sistema penal y entonces cémo la podremos reconstruir de otra forma. Tal vez actuara
como un abrecaminos para pensar en la recepcién y a lo mejor estudios futuros hallardn cuestiones

muchas mas importantes para esos temas. Pero tenemos que comenzar en algun lado.

7 Precisiones de lenguaje: el uso de la “x” para salir de otro encierro

Antes de seguir con la investigacion, es importante que aclaramos una practica gramatical que ya se ha
encontrado bastante en estas primeras cuartillas: la “x”. Al escribir un texto, hay mucho que tomar en
cuenta, lo cual no se limita meramente a las ideas que se comunican. Gloria Anzaldta nos recuerda otro
aspecto fundamental; “Style brings up issues of loyalty and ethics. You wonder whether you are
unknowingly reproducing dominant ideology along with its literary conventions”* (2015: 103). El
escoger ciertas palabras en vez de otras tiene implicaciones distintas; como decimos las cosas importa.
Como dice Frantz Fanon, “hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura” (2009[1952]: 62). A
pesar de que lo mas probable es que Fanon hablaba de la distincién entre hablar un tipo de francés y
otro, podemos deducir que decisiones lingiiisticas en general tienen efectos. Es por esta razén que he
decidido no escribir en un masculino genérico y hegemdnico; me parece una estructura machista

reducir todo a lo masculino. Ese no es el mundo en que quiero participar, ni construir.

30 “Con el estilo vienen preguntas de lealtades y ética. Te preguntas si estas reproduciendo, sin saber, la ideologia
dominante a la vez que sus convenciones literarias” (traduccién mia).

35



Como alternativa, en muchos momentos hablo de una manera que no impone un género a los
sujetos que menciono, optando mejor por hablar, por ejemplo, de personas. Sin embargo, a veces esta
practica vuelve algunos enunciados dificiles de seguir, y he tenido que emplear otras alternativas. Hay
una variedad de estrategias que las personas utilizan hoy en dia, para salir del “encierro” del binario de
género y el patriarcado, para buscar cierta liberacion de estos sistemas de opresion. La que se vera a lo
largo del texto, porque es la que prefiero y que considero mas productivo, y de la cual ya han percatado
aqui, es el uso de la “x” en el lugar en donde, por lo general, se encontraria una “a” o una “o” para
subscribir género al ser de quien hablamos. Me parece una practica importante porque no invisibiliza a
personas que no se identifican dentro del binario de género; en pocas palabras, no son ni hombres ni
mujeres, o al menos no meramente eso. No las encierra en una identidad a las que no pertenecen.
Tampoco impone un género a alguien de quién no conozco cémo se identifica. Actualmente se esta
difundiendo la “x” en ciertos ambitos: puede ser bastante comun en ciertos circulos de redes sociales
(Barrera Alvarado y Ortiz Ramirez, 2014), pero también se ha utilizado en textos publicados incluso en
contextos académicos (Leibold, 2015) y luchas activistas. Un ejemplo es una pancarta que sostuvo
Néstora Salgado — quien abordamos mas en el capitulo 4 — con otras personas para una campafia que
inicio tras su salida a la libertad de su encarcelamiento que dice “PONLE NOMBRE Y ROSTRO A
LXS PRESXS POLITICXS — NESTORA SALGADO” (“La lucha contintia”, 2017). Y en mi caso es
particularmente significativo, porque soy una de esas personas no binarias y utilizo la “x” para
describirme. Si omitiera esta practica en esta tesis, ademas de borrar y herir a muchxs otrxs, me lo
estaria haciendo también a mi. Esa no es la realidad cercada que quiero posibilitar en mi lenguaje, y por
eso defiendo mi uso de la “x”. Incluso, queria intervenir en las citas que traigo de otras personas a este
texto, para introducir esa practica de la “x”; marcaria estos cambios con corchetes para que no quedara
ninguna duda que esa sea una modificaciéon mia y no lo que buscé Ix autorx original. Habia
originalmente usado esa practica para evitar mi posibilitar el borramiento de lo otro. Sin embargo,
encontré mucha resistencia a esa practica — las practicas no normativas muchas veces son rechazadas —
y opté en esta investigacion por dejar el género original de las citas. Asi que si hay una molestia por
parte de Ixs lectorxs en tener que adaptarse a la “x”, también sabran que hay una mia en tener que
quitar otras practicas de la “x”. Estamos negociando, ti y yo, con la esperanza que terminen todos los
tipos de encierro. Usar la “x” interrumpe en las reglas oficiales del espafiol y el borramiento de lo otro.
Al contrario de reducir el rigor de esta investigacion, considero que es una manera de insistir en el

aspecto politico de la misma. Las decisiones no son inocentes.
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8 Estructura de la investigacion

Esta investigacion se divide en seis capitulos. Me ha resultado necesarias tantas divisiones por varias
razones. Primero, permiten dar mas peso a lo que analizaremos — los productos culturales — porque se
dedica un capitulo a cada uno. La mitad de los capitulos forman el centro de esta investigacion,
mientras las dos que los anteceden y él que los sigue proporcionan tanto el contexto y la justificacién
de éstos, como una profundizacién en sus implicaciones. Asi que resumiremos sus temas para

proporcionar un mapa en la lectura de esta tesis.

El primer capitulo se dedica a una indagacion en las propuestas de abolicionismos penales, para mejor
entender los compromisos politicos que forman la base de esta investigacién. Con su fundamento
latinoamericano, se busca entender mas de los fines de las carceles y su racismo y clasismo entre otros
determinantes para reconocer por qué hay que oponernos a ellas. Es en este capitulo dénde empezamos
a analizar la basurizacion simbdlica y el castigo; se examinan algunas alternativas a las ideas
normativas del castigo y si se oponen realmente a las pedagogias carcelarias y de la criminalizacion.

El segundo capitulo recorre ideas pedagogicas para ubicar nuestro analisis en la disciplina en
cuestion. Nos obliga a pensar no desde el norte, sino desde el sur con una vista al desarrollo no
unidireccional de los conceptos. Se empieza con la consideracion de la Public Pedagogy, un concepto
pedagogico que encontré en los EUA y que intento traducir y repensar, para romper con la idea que sea
meramente una creacion estadounidense y en cambio ver como proponer una alternativa a ésta para
nuestra investigacion. Considera la educacion informal y otras ideas pedagdgicas mas alla de la Public
Pedagogy para hacer una traduccion multidireccional. El capitulo termina con la propuesta de la
educacion cotidiana y el poder/la colonialidad como lo que pueda posicionar las ideas pedagogicas de

este trabajo.

Los capitulos tres, cuatro y cinco analizan tres productos culturales que ya hemos mencionado. El
capitulo tres habla de la exposicion CSI: The Experience que estuvo en el Palacio de Autonomia en el
Centro Historico de la Ciudad de México. Hace una pausa un momento para considerar la division que
a veces se impone entre la educacion formal e informal, para mejor hablar de los intereses que puedan

regir ambas. De ahi, se desmenuza la exposicién y sus formas, para contemplar especialmente las
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operaciones pedagoégicas sobre quienes el sistema de justicia criminaliza. Adicionalmente, propone
alternativas a esa exposicién que proporcionarian otra experiencia tanto para quienes asisten a ella
como a quienes representa. Ya que esta exposicion vuelve objetos a quienes criminaliza, resulta
importante enfocar nuestra mirada en quienes son violentadxs por ese sistema, y asi es como surge el
siguiente capitulo.

El capitulo cuatro se trata de la campafia Condena Perpetua a Secuestradores por el Partido Verde.
Este capitulo presenta mucho de su analisis sobre las imagenes de la campafia, para luego considerar
los enunciados de personas encarceladas de que el encarcelamiento también es una forma de secuestro,
uno permitido por el estado. Con los discursos del gobierno, se usa el término “secuestro” para
criminalizar, mientras no se examinan sus propias practicas. También contemplamos como discursos
coloniales juegan papeles en todo el aparato de la carcel.

Para tomar en cuenta pedagogias que resistan a las que hemos visto en los dos capitulos anteriores
— las que llamamos las pedagogias de la indiganacion y las pedagogias del amor (de otra forma) — y sus
contraste con las pedagogias de la compasion, el capitulo cinco se centra en el Fanzine Leelatti de
Mujeres en Espiral hecha por mujeres encarceladas en el Centro de Reinsercion Social Femenil Santa
Martha Acatitla. Estas mujeres nos proporcionan pedagogias alternativas, que nos posicionan en
solidaridad con ellas en vez de en su contra. Analizan la realidad de la carcel y nos ensefian sobre el
abolicionismo de una manera no tan explicita. Sus teorias son fundamentales, y eso nos lleva al
capitulo seis.

El tltimo capitulo propone que ubiquemos nuestra esperanza no en el sistema carcelario sino en las
personas encarceladas y criminalizadas. Para ello, tenemos que repensar de qué trata el amor y las
pedagogias del amor (de otra forma) y como se pueden movilizar y poner en practica. Nos reta a

cambiar nuestras practicas y perspectivas y luchar al lado de quienes son criminalizadxs.

Ahora que hemos aclarado los movimientos y conceptos claves para encaminar esta investigacion,
ademas de sus rutas, podemos entrar de lleno en ella. ;Cuédles pedagogias estan en operacién en estos
productos culturales, y como afectan a como se imaginan las carceles y las personas encerradas en

ellas? ; Como afectan a la construccion de la esperanza?
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Capitulo 1
Compromisos abolicionistas: la busqueda de caminos mas alla de pedagogias coloniales del

castigo

“Ya no podemos creer en sus mentiras porque su “mundo maravilloso”
no existe en nuestro alrededor; nos llaman delincuentes asi como
llamaron salvajes a los antiguos pobladores de América y asi
justificaron su genocidio; lo que sucede a diario en nuestros barrios es
una guerra colonial que busca apaciguar el fervor revolucionario de
nuestra gente con tacticas tan sucias como la inundacién de drogas y
armas y su consecuente resultado de llevar mas tropas de ocupacién a
nuestros barrios y comunidades. Todo esto se conecta directamente con
el aumento de la pobreza y la carencia de educacion y salud en las
comunidades y barrios mas marginados. Dando como resultado un alza
al indice de criminalidad, lo que justifica la represién del aparato
politico-militar del Estado, la cércel se convierte en un monumento de
la matanza, siendo el basurero social a donde se arroja lo que no
agrada o molesta al sistema capitalista...”

(Barcenas y Cortes, 2016)

Este capitulo intenta sentar las bases de mi perspectiva abolicionista con el fin de crear una base teérica
y conceptual para el andlisis de los productos culturales en capitulos posteriores. Como estos temas
pueden ser complicados para pensar justamente por parte de las pedagogias hegemonicas que ensefian
sobre las carceles, necesitamos entrar en muchos escenarios, que puedan posibilitar una discusion no
tan cercada por los discursos mas difundidos sobre las carceles y sobre Ixs que luchan en contra de su

encierro en ellas.
1.1 El castigo como escena inevitable: ;Imaginarios alternativos?
El pais de las mujeres, novela de Gioconda Belli, intenta imaginar una manera de interrumpir los

circulos de violencia y especialmente estructuras machistas, con su narracion de un pais

centroamericano ficticio en que un grupo de mujeres — que se denominan el Partido de la Izquierda
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Erdtica — ganan en las elecciones y empiezan cambiar las cosas.” En las conversaciones para
desarrollar ideas alternativas, la mujer que termina siendo presidenta habla de “redisefiar” su mundo
(2010: 106). Un ejemplo de los grandes cambios que deciden hacer es como reforzar las relaciones
comunitarias en los barrios con la construccién de una casa comunal, como el centro de organizacion
del barrio, con una cocina rotativa, en que cada familia le toca un dia distinto para cocinar, con el fin de
hacer menos el trabajo doméstico individual (2010: 30). Ademads, contiene una guarderia comunitaria
(2010:106). Se trata de un planteamiento distinto de cémo puede funcionar una sociedad al redisefiar la
distribucion sexual y nuclear del trabajo.

Se estd buscando alternativas a una division sexual de trabajo®. Aimalumen, encarcelada en Santa
Martha Acatitla, escribe “En efecto, la tradicional “divisién sexual del trabajo” sustentada en el papel
de la mujer como esposa y madre, la convierte en la encargada del mantenimiento del hogar, sin
reconocer o valorar las actividades...” (2015: 16). Esa division restringe a la mujer al espacio del hogar,
usando su trabajo sin remuneracion para sostener la sociedad. Podemos considerar los cambios
propuestos por el partido de mujeres en el libro como maneras de no permitir ciertos encierros: ya no se
encierre a la mujer en su casa para cumplir con trabajos domeésticos, ni a Ixs nifixs en sus casas
respectivas, sino se comparte la responsabilidad por estas tareas con toda la comunidad. Es un acto
pedagdgico, como ensefia otra distribucion del trabajo y lo valoriza — y por ende a las personas que lo
llevan al cabo — de otra forma. Con ese tipo de acciones, ese partido intenta educar a quienes viven en
su pais de una manera menos individualista y menos desigual®, y el libro también funciona de forma
pedagbgica para que repensamos cOmo construimos nuestras vidas y nuestras comunidades y

desarrollemos una critica activa hacia nuestras vidas cotidianas.

Con esta perspectiva basada mas en lo colectivo y una redistribucion de trabajo sexualmente dividido, y
que se imaginan soluciones para problemas fuera de los esquemas habituales, resulta importante
aproximarnos a su posible solucion en otros ambitos también de encierro y desigualdad. En este caso,

podemos buscar en esa imaginacién de soluciones en los llamados delitos y su tratamiento.

31 En este libro, hay muchas decisiones del gobierno que es necesario analizar con mas detalle. La continuacién de la
militarizacién del pais, ideas esencialistas de ser mujer, y la decisién de pedir a mujeres de otros paises que vengan para
capacitar a las mujeres de Faguas entre otras cosas deben ser cuestionadas. Sin embargo, puede servirnos para pensar en
la imaginacién de otros mundos, y qué se vuelve cambiable o no cuestionable.

32 Con este término, no pretendo que se divida el trabajo con base en algo tangible, ahistdrico y esencial que es el sexo,
sino que es el discurso del sexo y sus manifestaciones que se construye a la vez que se construye esa divisién de trabajo.
De ninguna forma quiero sugerir que el sexo sea libre de ficciones y construcciones sociales.

33 Hay que preguntarnos si mas bien sean las personas mas marginalizadas en la sociedad serian las ideales para encontrar
una respuesta, en vez de estas mujeres del élite.
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¢Como seria la propuesta transformativa de este partido ficticio con relacién al castigo penal?
Desde este paradigma pedagogico, cultural, narrativa, ;es posible imaginar una sociedad sin cérceles y
que no se funda en la idea del castigo? Podemos pensar en pedagogias que abordan temas de conflicto
social que no se basen en lo punitivo?

En este mundo de El pais de las mujeres los encierros como las carceles siguen existiendo y se
obligan a que todas las personas en ellas trabajen para no ser “una carga social” (2010: 86). Se basa la
necesidad de cérceles en la idea de que sean aquellxs encarceladxs que han fallido a la sociedad y no
que la sociedad les haya fallido a estas personas. Mas adelante profundizaremos en esta idea.

En su nueva sociedad “los violadores” — al concebir la violacion como algo que solamente hacen
“los hombres” — reciben un castigo particularmente fuerte: se ponen en jaulas en espacios publicos,
para que la gente se pueda acercar para gritarles. Y se les tattian una “v” en el estbmago si violaron mas
de una vez (2010: 87).* Aun cudndo “las posey6 el gozo de imaginar” una sociedad distinta y mas justa
a las que gobiernan este pais ficticio (2010: 105), era imposible dejar de pensar en la carcel como algo
necesario, con violencia, venganza, y fines punitivos. Incluso decidieron hacer castigos mas fuertes y
crueles para personas condenadas de haber violado a alguien. El castigo, como solucion o venganza
individualizada pareceria algo que no se puede dejar de concebir, algo sustancial y estructural a nuestra
sociedad, algo que sigue a la determinacion institucional de un delito. ¢Por qué la carcel y sus discursos
resultan tan inevitables en nuestros imaginarios? ;Hay maneras de pensar fuera de ella? ;Podemos

imaginar una sociedad que no se base en el castigo?

1.2 Una propuesta Zapatista: Una pedagogia colectiva, desde abajo y a la izquierda

Ya que hemos considerado una propuesta literaria, parece apropiado acercarnos a la realidad en
nuestro analisis. Como sabemos, en los comienzos del 1994 hubo un levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional en Chiapas, al que se prestd atencién alrededor del mundo. Este
movimiento de Zapatistas de comunidades indigenas se ha trabajado a lo largo de al menos cuatro
décadas, haciendo una alternativa tangible a la hegemonia mexicana y el “mal gobierno” como lo
nombran. Usando tanto las armas como sus comunicados punzantes, reveladores y poéticos, como su

trabajo comunitario y cotidiano, y la escuela zapatista, entre muchos otros aparatos pedagdgicos,

34 Seria importante analizar como se estd concibiendo a “personas violadoras” en esta novela, y cuales son los sesgos y
riesgos en ello. En “Never Innocent: Feminist Troubles with Sex Offender Registries and Protection in a Prison Nation”
Erica Meiners (2009) analiza como la criminalizacién de la violencia sexual tiende a operar bajo l6gicas que aumentan
— en vez de reduzcan — la violencia en comunidades.
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creativos, y de lucha, ha mostrado no solamente que otras realidades son posibles sino que ya existen
muchos. Han posibilitado no solamente el imaginar de otra forma — como el libro de Belli — sino
también el vivir de otra forma.

Lxs zapatistas — a través de su lucha para sus comunidades, su existencia otra, y el espacio para
muchos mundos, ademas (o mas bien como parte de) de sus narrativas y acciones — nos han
proporcionado pedagogias alternativas. Nos han ensefiado que la realidad hegemoénica no es la tinica
opcion, y que se tiene que luchar para construir sociedades de otra forma. Ya no se trata meramente de

imaginar otras realidades sino crearlas.

No examinaremos la propuesta zapatista a partir de una novela ficticia sino al menos de una parte de su
“Declaracion de la Selva Lacandona” real. Es un instrumento pedagégico, cultural, y practico; el hecho
de que muchas de las intervenciones zapatistas se sienten sobre una pedagogia narrativa con elementos
imaginativos posibilita que puedan salir de las narrativas hegemonicas y crear otros modelos. En
cuanto al castigo, esta propuesta parece ir en una direccion distinta que la propuesta de transformacion
social de Belli. La Ley Revolucionaria de Justicia se encuentra en los documentos de la Primera
Declaracion de la Selva Lacandona; es un mandato de la comunidad que también opera como
documento pedagégico al ensefiar — para la sociedad mexicana y también el mundo — sus formas no-
hegemonicas de estructurar sociedades. Esta ley de justicia zapatista empieza diciendo que “Todos los
presos en las carceles seran liberados” como parte de su revolucién (Organo Informativo del EZLN,
1993). La ley reconoce a la carcel no s6lo como una institucion opresiva sino que ademas injusta, y que
la mayoria de las personas en las carceles no deban estar ahi; no sirve a la comunidad tener a estas
personas encerradas. Esta ley logra imaginar posibilidades que no se basen en el encierro para el
bienestar colectivo. Al contrario, reconoce como el estado mexicano ha encarcelado partes de sus
comunidades con la intencion de deshacer su resistencia. Aunque esta tactica se utiliza por una variedad
de gobiernos, como veremos, si es un aparato colonial que oprime muchas comunidades, especialmente
pobres e indigenas. Una de las primeras acciones del movimiento zapatista, entonces, fue la liberacion
de presxs. Es conocido que se usa la carcel como estrategia de contrasurgencia, de buscar imposibilitar
a los movimientos de resistencia y revolucionarios. Muchas organizaciones luchan en contra de ello. La
organizacion de La Voz del Amate — un grupo zapatista encarcelado en Chiapas — ha luchado para la
libertad de presxs politicxs, lograndola para algunxs. También se posiciona en contra del

encarcelamiento injustificado y las violencias ejercidas por autoridades en las carceles (Diaz Santiz,
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2016; Romero, 2013; Laclasse, 2013). Se reconoce la violencia de la carcel y la necesidad de luchar

para interrumpir en ella.

Sin embargo, la ley de justicia zapatista comparte una perspectiva con el libro de Belli, aquellxs que
parecen haber cometido un dafio grave si merecen castigos. No se van a liberar todxs Ixs encarceladxs
porque esta declaraciéon hace una aclaracion: “exceptuando los culpables de asesinato, violacion y los
jefes del narcotrafico” (Organo Informativo del EZLN, 1993).

Aunque se sigue usando la carcel, tiene un uso distinto que bajo el “mal gobierno mexicano”. Con
un enfoque en Ixs jefxs del narcotrafico ya no se esta buscando castigar a quienes participan en el
narcotrafico pero que no ocupan posiciones de poder en ello, quienes mas bien estan explotadxs por ese
sistema “ilicito”. Este tema es muy relevante porque, como se ha mostrado, muchas de las personas que
se mandan a la carcel — bajo “el mal gobierno” — son mujeres pobres y morenas, ademas de otras
personas pobres y morenxs, muchas veces indigenas. Como enfatiza Corina Giacomello, son muchas
mujeres pobres y viviendo varias formas de discriminacién que se persiguen con el sistema penal en
temas de narcotrafico (2013: 2). Ese cambio de quienes se encarcelan — de castigar a quienes se
explotan en el narcotrafico a castigar quienes dirigen y benefician de ello — permite repensar cuales
individuos tienen la responsabilidad por ciertas violencias, tomando en cuenta estructuras de opresion.
A la vez que si reconocemos que éste es un cambio en la concepcion de los fines de la carcel, es
importante cuestionar la necesidad y las implicaciones del empleo de un sistema verticalizante,
opresivo, y autoritario, como la carcel (Zaffaroni, 2012: ix) para hacer “justicia” hacia la sociedad por
estas violencias (Postay, 2012: xvii). Ademas, en esta ley zapatista asesinar y violar siguen siendo dos
cosas injustificables, un dafio que supuestamente debe tener un castigo inevitablemente y que abordo
con mas detalle en la siguiente seccion. Aun si es en ultima estancia, la carcel y sus pedagogias de
castigo siguen teniendo la funcion de lo que mantiene la seguridad de la comunidad, aislando y
funcionando desde la venganza individualizada, hacia a estas personas que se podrian interpretar como
malévolas, peligrosas, y “sin esperanza”.

La carcel aqui ya no se concibe como la medida de hacer justicia en la sociedad, porque para la
propuesta desarrollada por el EZLN son so6lo una fraccién de las personas que el estado manda a la
carcel las que realmente deben estar ahi; Ixs otrxs deben ser liberadxs por varias razones, por ejemplo

que sean “inocentes,” que estan siendo castigadas por el estado por su resistencia, o que lo que han
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hecho no se deba considerar como “delito”, y que la carcel y sus pedagogias de castigo no sean una

respuesta apropiada para acciones que puedan dafiar a sus comunidades, entre otras.

Aun en estas dos propuestas — la narrativa de Belli y del movimiento zapatista — para imaginar y crear
otro tipo de estado y otro tipo de justicia, la carcel continua teniendo un papel significativo, aunque su
alcance y razon de ser varia en ambos contextos. Pareceria que fuera imposible considerar concebir la
justicia sin la carcel, que no hubiera otra manera de resolver conflictos sociales graves y tratar estos

temas de dafio y violencia como merecen.

1.3 Una introduccion a la abolicién penal

La razén mas fuerte por la cuél decidi emprender esta investigacién es mi compromiso con lo que en
los EUA — dénde creci — se llama la aboliciéon de las prisiones y también la abolicion penal. Creo
firmemente en que las investigaciones las hacemos con base en compromisos politicos, y en mi caso
pedagogicos, después de todo, como decia Freire, “no hay practica educativa que sea neutral” (1985:
97-98). Se puede extrapolar esto para reconocer que tampoco ninguna investigacion es inocente.* De
esta forma, resulta importante que también insisto en explicitar de mi compromiso en esta misma.

Mi manera de entender esa lucha abolicionista se ha ido transformando a lo largo de este proyecto,
por las fuentes que he encontrado desde Latinoamérica sobre temas relacionadas — a partir de mis
lecturas que la vinculan a un argumento pedagogico —, ademas de mi participacion en varios espacios.
Pero lo mas importante, que me ha afectado — tanto en términos de efectos y afectos — en mi
compresiéon de esa lucha es lo que me han ensefiado aquellas personas encarceladas y las que estan
cerca a éstas, quienes habitan comunidades criminalizadas. Estas ensefianzas han pasado en algunos
contextos claves. En el verano de 2016, me fui a ICOPA — Conferencia Internacional por la abolicién
Penal — en Quito, Ecuador. Ahi conversé con muchas personas que se dedican a temas de abolicion y
reforma, especialmente quienes han sido violentadas por sistemas penales. Aqui en México, asisti al
Circulo Penal del ITAM desde mediados de 2015 hasta finales de 2016, y espero poder reincorporarme
ahi més adelante. Se conforma de familiares y personas cercanas a encarceladxs, abogadxs, activistas, y
quienes han salido de las carceles; y estas categorias no son mutuamente exclusivas. Y finalmente he

trabajado con Mujeres en Espiral, tanto tomando su seminario en 2014, como becarix y participante en

35 Definitivamente esto se relaciona con la objetividad feminista a la que apela Donna Haraway que incluye una
“esperanza en el conocimiento transformador” (1991: 30).
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el proyecto y el seminario en 2015 y 2016. Este proyecto me llevo a la carcel femenil de Santa Martha
Acatitla, lo cudl ha sido mi experiencia de mas larga duracién en una carcel en México®. Es por todas
estas interacciones e intervenciones que también la configuracion de este compromiso se ha ido
transformando.

Esto que se ha denominado la abolicion de las prisiones en inglés — y que se ha estudiado
intensamente en los EUA pero también en Europa, con matices distintos — propone la eliminacion del
método punitivo, vengativo y vejatorio que lleva a cabo el sistema penitenciario, a veces roconiciendo
sus raices racistas, clasistas, heterosexistas, clasistas, sexistas, y colonialistas — entre muchas otras
estructuras de opresion; tiene que ver con dejar de tener carceles. La abolicion penal busca deshacer el
sistema judicial por esas raices, y una de sus estrategias es a partir de la creacion de propuestas
pedagdgicas que transformen las formas en que percibimos los dafios sociales y respondemos a éstos.
Su propuesta es construir una sociedad que entienda el castigo y el dafio social de una manea
radicalmente distinta.

En espafiol, se ha utilizado el término abolicionismo penal, especialmente en campos como la
criminologia critica y el derecho. Segtin Alvaro Orlando Pérez Pinzén, abogado colombiano, el
abolicionismo es “aquel movimiento que pretende la desaparicion —total o parcial- o la reduccion del
sistema penal no admitido por la sociedad...es una toma de posicidn critica-negativa frente a los
problemas del control social, que busca la extincion del sistema penal, por irreal y totalitario, para
sustituirlo por medidas que se basen en el dialogo, la concordia, la apertura y la solidaridad” (2008:
30). En otras palabras, el abolicionismo penal reconoce que el sistema penal crea y perpetua violencia,
en vez de minimizarlas. Busca que se termine con este sistema e institucion, y requiere de pedagogias
de convivencia social que no buscan agravar desigualdades y conflictos sociales. Regresaremos a
pensar en estas formas de “sustitucién” que propone Pérez Pinzén mas adelante.

Este trabajo intentard examinar las pedagogias actuales que dependen de — y también forman — el
castigo, la venganza individualizada, y la mirada punitiva del sistema penal, que son las que denomino
las pedagogias carcelarias, coloniales, de la criminalizacion, y de la basurizacién. Pero no nos
restringimos a contemplar las pedagogias hegemonicas, sino a girar nuestra mirada para examinar las
pedagogias y miradas que abogan para su “sustitucion” con practicas de solidaridad, apertura, y la

escucha, con un enfoque particular en un fanzine hecha en colaboracién con Mujeres en Espiral®.

36 La tnica vez anterior que entré en una carcel fue para asistir a una presentacién de teatro penal en una carcel que
colinda con Santa Martha Acatitla.

37 Los productos culturales que se han creado en colaboracién con este proyecto inspiran movidas y afectos distintos a los
hegemonicas; son quienes estan encerradxs que nos ensefian sus pedagogias y resistencias y cémo resistir en
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Denomino éstas pedagogias de la indignacion y del amor (de otra forma). Con este giro, se busca

proponer una generacion amplificada de estas ultimas.

En este texto, emplearé el término del abolicionismo penal, a partir de su surgimiento en espafiol — que
empez6 con una traduccion pero tomo sus direcciones particulares —, aunque iré especificando como lo
quiero manejar. Nuestro trabajo aqui consiste en tomar en serio el abolicionismo penal para poder
considerar algunas propuestas posibles, sobre todo desde el ambito pedagdgico. Uno de los
comentarios mas comunes cuando se menciona el abolicionismo penal y su propuesta de la eliminacion
de las carceles es que es imprescindible encerrar a quienes asesinan o violan (Agid, Bennet y
Drabinski, 2010: 4; Zaffaroni 2012: iii) y por supuesto en nuestro contexto mexicano, quienes
secuestran. De hecho esos matices se expresan en las propuestas zapatistas y de Belli.

Cuando el castigo es la respuesta inevitable a estos tres actos — violar, asesinar, y secuestrar — se
invisiblizan los contextos que posibilitan o incluso provocan estos actos, ademas que se finge que sus
castigos no sean creados con base en estructuras de opresion, mientras que participan en estas mismas
estructuras. Entonces, con base en una ideologia del castigo inevitable, Yakiri — la joven de Tepito que
mat6 al hombre que la intentaba violar después de secuestrarla (“;Inocente o culpable?”, 2013) —
deberia seguir en la carcel. Y como muchas personas, seguramente todavia seguiria en la carcel si no
hubiera habido una movilizacion social enorme exigiendo su liberacién. El que siguiera en la carcel
seria otra leccion pedagégica para la sociedad en general de que no se deba defender de la violacion,
que los cuerpos de las mujeres — y de otras personas que el patriarcado entre otras estructuras de
opresion denomina “débiles” — deban vivir la violacion como algo aceptable. El castigo de carcel en
este caso no aborda la violencia de fondo — el machismo, racismo, y cuestiones de clase — que
construyera a Yakiri como alguien “violable” y secuestrable. Por eso se hablaba en algunos medios de
que ella era culpable y que no se deberia librar de la carcel. Este castigo no hace en la sociedad que sus
palabras valgan lo mismo que las de Ixs policias que hicieron la investigacion, ni que su vida valiera lo
mismo que quién la quiso violar. En las pedagogias carcelarias, unos cuerpos se construyen como
castigables y otros no. Por supuesto 1xs castigales son Ixs ya marcadxs por opresion y marginalizacion.
Queda claro que en este caso que no queramos que Yakiri siguiera en la carcel, ni que pensamos que la

carcel sea una solucion a sus actos. ;Queda claro en otros casos?

solidaridad.
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Esta concepcion del castigo inevitable también implicaria que Jacinta Francisco Marcial, Alberta
Alcéntara Juan y Teresa Gonzalez Cornelio seguirian en la carcel, después de mas de diez afios. Las
arrestaron supuestamente por venta de droga y secuestro de agentes de la AFI, que parece haber sido
como represalia a una protesta por parte de su comunidad en contra de la extorsion por parte de agentes
de gobierno a miembros del tianguis. Afortunadamente, y a través de una larga lucha, en 2009 y 2010
se liberaron a estas mujeres indigenas, dos por una decision de la Suprema Corte. A partir de un
montaje la PGR las habia culpado de secuestro de agentes de la AFI (Davila, 2017). Francisco Marcial

explicé su detencién por parte de la PGR:

Me decian que era secuestradora y me pongo a pensar y digo que secuestradores eran ellos,
porque me llevaban a un lugar que yo no conocia y nunca pensé que iba a llegar alli. A mi me

llevaron con engafio, a muchos de nosotros nos ha pasado eso” (2017)*.

Su anélisis muestra las pedagogias carcelarias y de la criminalizacion que lleva a que se denominen a
ciertos sujetos secuestradorxs — Ixs que no son policias y que muchas veces no han hecho ningtin tipo
de secuestro — mientras que Ixs policias llevan a personas que no amenazan a la seguridad de sus
propias comunidades bajo este pretexto. Subraya que ésta es una practica comun de Ixs policias, y por
pedagogias carcelarias, se supone que Ixs policias no secuestran cuando detienen a personas — incluso
de formas ilegales —, y hablaremos mas de este tema en el capitulo 4. Pero esa idea inevitable del
castigo para el secuestro termina castigando a las personas que no estan involucradas en ello, quienes
meramente se acusan, mientras agentes del “mal gobierno” llevan a cabo secuestros legitimados por la
pedagogia del castigo. Asi que Israel Vallarta sigue en la carcel mas que doce afios después de que
justamente la AFI hizo un montaje para acusarlo de secuestro (Steels, 2015). No tiene ninguna
sentencia; pero segun el sistema penal merece castigo. El discurso de este sistema nos recalca una y
otra vez que personas acusadas de crimenes tan violentos como el secuestro necesitan estar encerradas,
sin importar lo que realmente hicieron ni el contexto, ni su grado de involucramiento.

A lo mejor alungxs diran, “Es por la corrupcién excepcional en México. Asi no funciona el sistema
penal en otros paises.” Pero si volteamos a ver otros paises, como los EUA o Canada, y muchisimos
otros paises, también veremos que mayoritariamente personas racializadas estan en las carceles,

mientras las policias violentan una y otra vez a sus mismas comunidades. Eso tiene que ver con la

38 Recomiendo mucho acceder a todo el discurso que dieron estas tres mujeres indigenas en febrero de 2017, sobre la
violencia de la cércel y el estado que han vivido y cémo se criminalizan a comunidades completas.
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constitucion del sistema penal y no meramente con su aplicacién, aunque sus formas de manifestarse
son distintas dependiendo del contexto. Seguiremos abordando estos temas mas adelante. En el caso
mexicano, la construccion del secuestro si es clave, y quién lo hace o no lo hace en los ojos del “malo

gobierno”.

Estos tres actos “imperdonables” que “merecen castigo” en México conllevan aparatos pedagogicos
complejos que determinan quienes sean culpables y castigables, y se basan en estructuras de poder — la
policia tiene una justificacion para estas acciones, mientras que se castigan a las personas mas
vulnerables en la sociedad de forma sistematica. Vemos que el objetivo de la carcel no es procurar una
seguridad y bienestar generalizada sino vulnerar atin mas a ciertas comunidades. Es un instrumento de
poder, no uno de mejoria. A continuacién profundizaremos en estos temas; lo que si queda claro es que
tenemos que tener una mirada critica al argumento de que “si, hay inocentes en las carceles pero
también hay Ixs terribles secuestradorxs, asesinxs, y violadorxs. Estxs si que necesitan estar
encarceladxs, por el bien de la sociedad”. Ese discurso no esta “salvando” a nadie ni esta haciendo que
la sociedad mexicana sea mas segura; al contrario, refuerza el poder de la policia y el “mal gobierno”
en general, posibilitando sus violencias a grupos marginados en la sociedad. Demanda la militarizacion
de esta sociedad, aumentando la violencia y poniendo a la gente en ain mas riesgo. La carcel no es una
respuesta real a las violencias individualizadas; tenemos que seguir otras pedagogias para entender que
la justicia no se restringe a la carcel, y hay muchas maneras de entenderla y construirla. Esta
investigacion busca subrayar las pedagogias hegemonicas del castigo, para poder separanos de ellas y
entonces considerar otras practicas pedagogicas que nos ensefian alternativas a la carcel y sus sistemas
de opresién. Con pedagogias alternativas, podemos tomar el abolicionismo penal en serio y luchar para

construir otras sociedades.

1.3.1 ¢Las carceles, el sistema penal, y las pedagogias del castigo abordan los temas de fondo de la

violencia?
Muchas veces la explicacion publica a favor de las céarceles se sostiene en el que van a

proporcionar un bienestar general de la sociedad. Se supone que resuelvan problemas. ;Pero realmente

es asi? ¢Esta es su meta real? Para poder indagar un poco mas en estas preguntas, nos enfocamos en un
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poema hecha por Star, una amistad que se encuentra en una carcel en Maryland. Me lo comparti6 en

marzo de 2017%:

Strange Seed

Someone once planted a strange seed

In dead earth under a broken dream

Only on darkness, destruction, and misery did it feed

Yes indeed this was a strange seed

The seed turned into a tree grew strangely with ease.

All of a sudden that strange tree started killing everything its strange roots could reach

Then one day someone asked this strange tree How come your mood is always dark and you
keep killing things

That tree said the strangest thing.

Isn't it obvious I was born under death surrounded on all sides by broken dreams my first taste
of life was corrupted by destruction So what else would I do but kill things and destroy dreams

Isn't that what they wanted from me* (Star, 2017).

Con ese poema sumamente poderoso, se puede entender muchisimo de la violencia individual y las
ideas erréneas en los discursos hegemonicos sobre ello. Primero, nos sefiala que la violencia de
individuos ya en situaciones muy violentadas no viene de si mismos, es algo que se instaure por el
ambiente generalizado de violencia, que se ejerce particularmente sobre y hacia estas personas. “La
tierra muerta” nos indica que la sociedad no esta proporcionando nada para que se pueda sostener vida
y bienestar. “El suefio roto” puede tener que ver con no permitir posibilidades de futuro, de
imposibilitar una imaginacion o construccion de metas. Podemos considerar como ese ambiente crea
una pedagogia de violencia, tanto por lo que exige de sus sujetos — muchas veces para la mera

sobrevivencia — como por lo que priva de estos mismos. Castigar a quienes hacen justo lo que les pedia

39 Me dio permiso que lo incluyera en esta investigacion.

40 Mi traduccién: “Arbol extrafio” “Alguna vez alguien sembré una semilla extrafia/En la tierra muerta bajo un suefio
roto/solamente se alimentaba de la oscuridad, la destruccién, y la miseria/Ciertamente era una semilla extrafia/La
semilla se transformo en un arbol, se crecid extrafiamente con facilidad./De repente ese arbol extrafio empez6 a matar
todo que sus raices extrafas podian alcanzar/Entonces algtin dia alguien le pregunté a ese arbol extrafio “; Por qué tu
humor siempre es oscuro y no dejas de matar cosas?”/Ese arbol dijo la cosa mas extrafia./No es obvio? Naci bajo
muerte con suefios rotos todo alrededor, mi primer prueba de vida se corrompié por la destruccién, entonces, ;Qué mas
haria que no fuera matar cosas y destruir los suefios? ;No es lo que querian de mi?”
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y lo que les permitia solamente es ejercer ain mas violencia sobre éstxs, y para nada “resuelve”
situaciones de violencia. Es obligar a lo imposible. Parece especialmente ilustrador el titulo del poema
“Semilla extrafia”; recuerda a la cancion hecha famosa por Billie Holiday “Strange Fruit” (“Fruta
extrafia”)*' que habla de los cuerpos personas negras* ahorcadas en los arboles de una supuesta
“justicia” por parte de las masas blancas. Esa cancion subraya la violencia grotesca del racismo en el
sur de los EUA que justamente también se liga a pedagogias del castigo — en este caso muchas veces
meramente por ser entendidxs como hombres negros. Esa “justicia” se buscar instaurar un miedo
insuperable en las comunidades negras, ademéas de reforzar estructuras de poder y opresion racistas.
Saber que en cualquier momento se puede quitar tu vida meramente porque te ven como amenaza cree
una “tierra” que no puede alimentar, que solamente te quita y no te apoya. La destruccion ha sido la
violencia racial y desposesion constante, entre otras cosas. Y de nuevo, el hecho de que solamente se
puede alimentar de escasez y violencia no le permite otra realidad. Su sustento no le puede alimentar de
verdad. Las conexiones que se pueden interpretar entre el poema y la cancion ayudan a explicar cémo
son las estructuras de opresion que construyen estos ambientes violentos, estas pedagogias de violencia
que se distribuyen sobre ciertos cuerpos y ciertas vidas especificas. No se puede considerar las acciones
“de individuos” sin tomar en cuenta los dispositivos de violencia e imposibilidad que enmarcan la vida

de estas personas.

Las investigaciones de Rita Laura Segato — una profesora de la Universidad de Brasilia — nos pueden
servir para concebir algunos de estos dispositivos. Analiza los contextos en Brasil de aldeas indigenas y
discursos de derechos humanos en ellos. Explica lo que pasa donde hay expansion del agro-negocio:
propetrarixs, para tener acceso a mas tierra, matan a personas y grupos con el fin de instaurar terror.

Este terror hace que los hombres* se sientan inadecuados — por ejemplo, para asegurar el bienestar de

41 La letra de esta cancién es “Southern trees bear strange fruit/Blood on the leaves and blood at the root/Black bodies
swinging in the southern breeze/Strange fruit hanging from the poplar trees/Pastoral scene of the gallant south/The
bulging eyes and the twisted mouth/Scent of magnolias, sweet and fresh/Then the sudden smell of burning flesh/Here is
fruit for the crows to pluck/For the rain to gather, for the wind to suck/For the sun to rot, for the trees to drop/Here is a
strange and bitter crop” (Meeropol, 1937). Y mi traduccién en espafiol: “Arboles en el sur dan una fruta extrafia/ La
sangre en sus hojas y la sangre sobre sus raices/Cuerpos negros oscilando con la briza surefia/La fruta extrafa
colgandose de los dlamos/Escena pastoral del sur gallardo/Los ojos sobresalientes y la boca torcida/aroma de las
magnolias/ dulce y fresca/Luego el olor de carne humana quemandose/Aqui est4 una fruta para que los cuervos la
arrancan/Para que la lluvia se apile, para que el viento la chupe/Para que el sol la hecha a perder, para que los arboles la
dejen caer/Aqui estd una cosecha extrafia y amarga”.

42 Esta violencia en nombre de una justicia se ha actuado mas que nada a quienes se ven como hombres. No puedo insistir
que todas las personas hayan sido hombres, pero definitivamente se busca usar esa violencia en contra de una
masculinidad negra supuesto.

43 En este articulo Segato emplea categorias de mujeres y hombres, decido usar los mismos términos en analizar su
trabajo, aunque pueden ser cuestionados.
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sus seres amados — y eso resulta en mas violencia por su parte hacia las mujeres cercanas. Estos
discursos institucionalizados construyen a Ixs indigenas como personas retrogradas que necesitan
aprender a ser “civilizadas”, con la idea de que un aprendizaje impuesto Ixs llevaran a terminar con la
violencia de género (2015: 134-135, 131). Algunas organizaciones vienen de afuera para instaurar estas
practicas pedagogicas — de saber cuales son sus derechos y cémo denunciar la violencia de género ante
este sistema de justicia — supuestamente para mejorar la situaciéon de violencia, y para nada abordan el
tema de fondo: la violencia del agro-negocio que estd despojando estas comunidades de su tierra y su
autonomia. No hay manera de realmente intervenir en esa violencia de género sin intervenir en la
explotacion de estos pueblos, y el capitalismo que la posibilita.

Segun Segato los discursos colonialistas — como los que emplean las organizaciones que entran en
estas comunidades con soluciones pedagdgicas — justifican mas intervencion y violencia del Estado en
vez de abordar los temas de raiz de esta violencia. Los discursos colonialistas que abogan por
pedagogias impuestas y fuera del contexto tampoco reconocen que las propias mujeres violentadas
deban tener la autoridad de decidir de qué maneras enfrentar estas violencias de género y como
personas que se solidarizan con ellas las puedan apoyar. Las considera como objetos pasivos tanto de la
violencia como de “apoyo”.

Una ilustracion alternativa para enfrentar violencias se puede encontrar en las decisiones activas de
mujeres zapatistas. En vez de hablar de llevar a las personas, en general hombres, que las violentaban a
las autoridades estatales y colonialistas de Chiapas, propusieron la prohibicion del alcohol en sus
comunidades (Falquet, 2001: 173). El alcohol, con un uso de olvidarse de la opresion de las
comunidades y todas las explotaciones que viven, se entendié como parte de lo que Ixs coliniza. Y eso
paso a la vez que contindan su lucha contra el capitalismo y el racismo, entre otras violencias; no se
trata de reforzar el colonialismo para enfrentar la violencia de género. Fueron ellas quienes llegaron a
la conclusion de que seria una solucion real para su contexto, no unas personas llegando con practicas
pedagogicas desarrolladas sin tomar en cuenta su contexto. Han pasado muchos afios desde que se
instauro6 esa decision en comunidades zapatistas, y no pretendo decir que existe en la misma forma hoy
en dia de como se implemento. Sin embargo, creo que lo que aprendemos de esa decision es que son las
comunidades oprimidas que puedan crear y modificar maneras de combatir la violencia que ellas
mismas viven. Imposiciones por parte de quienes viven en una posicion de participacion de explotacion
de esas comunidades solamente crean mas violencia. De hecho, estas medidas realemnte parecen

buscar una colonizaciéon mas profundo bajo la bandera “terminar con la violencia de género”. Es
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importante insistir en la autonomia de las personas que viven violencia para determinar una solucion
adecuada a su realidad, y no personas que pretenden una “objectividad universal” que termina siendo
colonialista. Mas adelante veremos como temas colonialistas tienen mucha importancia en nuestra
discusion de las carceles, pero por ahora es importante que hayamos entendido que los temas de
violencia muchas veces tienen que ver con estructuras de opresion y no meramente actos individuales
de violencia. Las carceles no buscan deshacer las estructuras de opresion — de hecho, podremos ver que
mas bien funcionan como parte de estas estructuras opresivas —, y asi podemos ver que sus fines son

muy distintos de los proclamados.

1.3.2 ;“Mejorar” el sistema o abolirlo? ;”Igualdad” para qué?

Muchas veces se consideran las carceles como tema aislado del resto de las estructuras de poder en
la sociedad. En el Informe especial de la Comision Nacional de los Derechos Humanos sobre el estado
que guardan los derechos humanos de las mujeres internas en centros de reclusion de la Republica
Mexicana de 2013 se mencionan muchas faltas en el bienestar de ellas en varios sentidos, y la mayoria
de las recomendaciones tienen que ver con garantizar derechos humanos dentro de las cérceles.* La
solucion presentada ahi a los problemas de las carceles es “mejorar el sistema” (2013: 54). Estas ideas
de reformas menores o mayores para tener mejores carceles buscan que se vea el sistema penal como si
estuviera haciendo algo “bueno”, que su meta fuera el bienestar de la gente, a la vez que se olvidan de

?% ;Quién beneficia de un

que realmente tiene otras intenciones. ;Se encierra a la gente por su bienestar
castigo? Segun Edson Passetti, un profesor de politicas en la Pontificia Universidad Catdlica de San
Pablo, “las reformas penales tienen como objeto redestinar y ampliar el ejercicio de la punicién...”
(2012: 26), y Foucault hace un argumento parecido, que el hacer reformas se trata de “no castigar
menos, sino castigar mejor...castigar con mas universalidad” (2005[1976]: 85-86).

Las reformas legitiman al sistema penal, y ademas aumentan su alcance. Por ejemplo, si
suponemos que para poder mejorar los problemas que existen por el hecho de que las carceles

femeniles mexicanas se hicieron originalmente para hombres y no se adecuaron a las necesidades de las

44 Muchos reportes relacionados existen que examinan y hacen recomendaciones de cémo mejorar la situacion de las
mujeres en carceles. Véase United Nations Rules for the Treatment of Women Prisoners and Non-custodial Measures
for Women Offenders (2010), Mujeres privadas de libertad: una guia para el monitoreo con perspectiva de género
(2013), o Las mujeres olvidadas (Azaola y Yacaman, 1996).

45 Muchas personas tal vez también se preguntarian si realmente ofrece una reinsercién para quienes se encarcelan. Sin
embargo, esa pregunta parte de una operacién de sefialar a las personas encarceladas como quienes se han equivocado,
una operacién que quisiera cuestionar. Asi que esta no es una de las preguntas que busco hacer.
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mujeres — como insista Claudia Salinas Boldo (2014: 4) — se proponga construir una “buena” carcel
para mujeres. Eso significa mas espacios en carceles para personas, lo cual implicara una poblacion atin
mayormente encarcelada. Asi que detras de esta propuesta seria una meta de encerrar a ain mas
personas. ;Puede realmente existir una “buena” carcel para una mujer o cualquier otra persona? Lo que
quiero decir es que construir mejores carceles o unas con mejores condiciones no interviene de raiz en
estructuras de desigualdad y opresion, sino que permite que se agraven. Tal vez podemos pensar que es
la pedagogia del castigo y el castigo mismo que perpetuan desigualdades y ninguna reforma mejora ese
hecho.

Para elucidar ese punto un poco mas, debemos tomar en cuenta que para atacar un problema
comunmente citado de las carceles, la sobrepoblacion, se construyen mas en vez de arrestar a menos
personas, y ni siquiera se cuestione a grande escala qué es lo que lleva a que se arrestan a ciertas
poblaciones. Palacios Pamanes indica que cada afio la poblacion encarcelada aumenta (2011: 236-237);
el sistema busca como justificar ese aumento. Un buen argumento que critica esa medida es hecho por
Morgan Bassichis, Alexander Lee, y Dean Spade. Se basan en las experiencias punitivas hacia personas
trans. Indican que para combatir la violencia que experimentan personas trans en las carceles no se
deben construir carceles especiales para personas trans sino que se necesita sacar a estas personas del
contexto violento de la carcel (2011: 34). Cece McDonald, una mujer afroamericana trans en los EUA
que fue encarcelada por sobrevivir un ataque racista y transfébico, insista en que “las carceles no son

4 como respuesta a la pregunta de si estar en una carcel para mujeres hubiera sido

seguras para nadie
mejor y mas seguro para ella que la de hombres donde estuvo. Ella subraya que estar en una o en otra
no va a cambiar la condicién violenta de estar encarcelada (“No One Can 'Take My Identity away from
Me"™, 2014). Su argumento es que hacer mejores carceles no va a cambiar su violencia integral.
También en una investigacion sobre mujeres indigenas encarceladas, Meztli Yoalli Rodriguez Aguilera
argumenta que mas carceles, mas personas encerradas en ellas, y mas criminalizaciéon no funcionan
como una solucion (2014: 226). Cito a estxs especialistas — sabiendo que hay muchxs mas — que dicen
cosas parecidas para mostrar que ésta — que mas o mejores carceles no conlleva bienestar ni seguridad
de sus poblaciones — no es una conclusion ni individual ni tnica; muchxs reconocen que la carcel aun si
es supuestamente mas humana, no puede ser nuestra apuesta. Las reformas que respaldan los esfuerzos

para “mejorar” a la carcel trabajan para que haya mas carceles, atin pretendiendo una mejoria, las

reformas acarrean mas violencia. De hecho, Ratl Zaffaroni explica que el sistema punitivo violenta

46 Mi traduccion.
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mas que los individuos lo hacen en la sociedad, porque violenta a las masas de forma mas generalizada
(2009: 125). Sin embargo las carceles se representan como el mecanismo de una sociedad segura,
justa, y con base en la “igualdad”. No es como el sistema de justicia se vive en México, ni en ningin
pais de Latinoamérica — y supongo que ni en cualquier parte del mundo.

Los discursos de justicia muchas veces se centran en la idea de la igualdad.” Pietro Barcellona
(2001), académico italiano, argumenta que se utiliza el discurso de igualdad, no para deshacer
desigualdades sino para esconderlas. Considera la igualdad como “el gran artificio” que permite que el
derecho no se enfoque en cuestiones ni politicas ni econémicas; el derecho trata a las personas “como si
fueran iguales” (2001: 36-37). Este tratamiento de la igualdad permite no diferenciar entre personas
con posibilidades distintas en la sociedad que se construyen por estructuras de opresién. Si cerca de la
mitad de Ixs ciudadanxs mexicanxs estan en situacion de pobreza, y a alguien 1x condenan por haber
robado algo con un valor de menos de 6,000 pesos, como el porcentaje mayoritario de 1xs mexicanxs
que estan en las carceles (Palacios Pamanes, 2011: 240), se juzgara pensando a esta persona en
condiciones iguales a alguien que tiene acceso a mayores cantidades de dinero. Se trata de una igualdad
ante la ley, pero que se traduce en un rechazo a tomar en cuenta los contextos complejos de cada
persona y los sistemas de opresion.

Sin embargo, lo desigual del sistema penal va mas alla de meramente desatender las situaciones
desiguales. Las leyes se ejecutan también de manera desigual. Alejandro Gémez Jaramillo, un profesor
de derecho penal en Colombia, pone énfasis en el hecho de que el sistema penal “criminaliza a los
sectores mas vulnerables de la sociedad” (2011: 218). De hecho, en los 1700s aqui en la Ciudad de
Meéxico, el Tribunal de la Acordada, la autoridad penal de la época, se enfocaba en decidir sobre la
culpabilidad especificamente de la “poblacién nativa de indios, mestizos, mulatos y negros,” porque
buscaba defender las propiedades de hacendadxs y comerciantes que contribuian al Tribunal (Gonzélez
Viadurri et al., 2008: 158-159). Podemos ver que en este antecedente del sistema penal actual no se
trata de “castigar” a todas las personas por igual, sino de usar el sistema penal para construir la
desigualdad a través de un sistema de justicia basada en “castigos”. Angela Davis sefiala que muchxs
crimindlogxs criticxs reconocen que todo el mundo cometemos lo que se considera como “delitos,”
pero solamente a ciertas personas se llevan a la carcel (2003: 112). Y aunque todas las personas en

México hacemos o hemos hecho cosas que segun la ley constituyen delitos, solamente a ciertas

47 Hablando de igualdad, es interesante notar que no siempre se utiliza el discurso de la igualdad para legitimar discursos
de derecho, de justicia, y penales. Al decidir construir Lecumberri, se defini6 no planearla con base en la igualdad sino
en rangos distintos del acercamiento a salir, supuestamente para que las personas ahi no se aburrieran sino que pudieran
aspirar a algo (Zimbrén, 1990 [1900]: 20).
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personas se las aprehende — acusadxs de los “crimines” que se decide resaltar. Estas personas ya estan
marcadas por la desigualdad en la que viven y su criminalizacién sirve para mantener — e incluso,
agravar — esa desigualdad. Palacios Pamanes, como muchxs otrxs, sugiere que en realidad, lo que
determina quién esté en la carcel es la pobreza; es la “solucién” del estado para controlarla (2011: 230-
231). A la pobreza, tendriamos que agregar la racializacion, el género, el estado migratorio, entre
muchas otras cosas. El sistema de justicia y el penitenciario no tratan de generar igualdad en México, ni
tampoco en otras partes de Latinoamérica y el mundo, justamente se trata de lo opuesto: producir y
reforzar desigualdades. La carcel no se usa para “reinsertar” a las personas que ya no logran estar en la
sociedad — que es lo que se pretende con el cambio hecho al articulo 18 de la constitucion (Solis, Buen,
y Ley 2012: 9)®. Tampoco realmente se usa la carcel para “castigar” las acciones criminalizadas
(muchas veces construidas con fines de criminalizar a sectores especificos) en la sociedad, sino para
encerrar a sectores definidos de la sociedad y para que el sistema interconectado — para modificar el
termino de bell hooks, el “[heterocis]patriarcado capitalista [colonialista] de la supremacia blanca”
(1997) — siga operando.

Desde un analisis que haga visibles las intenciones reales de la carcel es de donde es posible
considerar la propuesta del abolicionismo penal. Sin embargo, la criminologia critica no
necesariamente acoge el abolicionismo sin criticas. Keymar Avila nos recuerda que los pensamientos
abolicionistas varian mucho (2012: 147). Fernando Tenorio Tagle (1987) argumenta que meramente
deshacer las carceles no cambia las desigualdades sociales, lo cudl significa que no implicaria un
cambio de raiz de los problemas. Es ilusorio que mafiana eliminemos todas las carceles, y que
automaticamente vivamos en un pais lleno de justicia y bienestar. Aunque si es importante considerar
esta critica, el abolicionismo penal no busca meramente abrir las carceles, y esperar que todo mejore
sin tomar otras acciones. Eso seria una esperanza irrisoria; dependeria de quedarse en la espera de un
cambio de raiz en vez de construirlo desde una esperanza movilizante. El tipo de abolicionismo penal
que a mi me interesa se basa més claramente en una propuesta integral de cambio en la sociedad. Este
solamente puede llegar a fruicion a través de practicas de pedagogias alternativas a las hegeménicas —
en este caso las de la indignacion y del amor (de otra forma) —, que nos ensefian a pensar, resolver
conflictos, y convivir de formas distintas. Y estas practicas pedagdgicas también se tienen que emplear

a la vez que se haga una reestructuracion de las sociedades, cambiando sus formas. Se pueden construir

48 Este tema se aborda mas adelante en este capitulo.
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todas estas practicas de cambios de raiz a la par de luchas abolicionistas, de hecho, forman parte de

ellas.

Una de las personas que mas ha insistido en la importancia del abolicionismo penal en América Latina
a lo largo de los afios, Raul Zaffaroni, profesor de Derecho Penal y Criminologia en la Universidad de
Buenos Aires, indica que el abolicionismo hace un llamado a la creacion de otro tipo de sociedad para
poder llevar a cabo una propuesta abolicionista (2012: xi), pero definitivamente no es la tinica persona
que tiene esta postura. También Angela Davis, una baluarte del abolicionismo penal® en los EUA
insiste en que la propuesta, y de hecho, los cambios que se estan haciendo para acercarse a un futuro
sin carceles, no se limita a derribar sus muros, se necesita “imaginar una constelacion de estrategias e
instituciones alternativas” (2003: 107). Requiere una formacion distinta de nuestra sociedad, o incluso
una sociedad alterna. Solamente podemos entrenarnos a imaginar de formas distintas — que nos llevan a
algo mas alla de los castigos — con la ayuda de pedagogias otras, con otras practicas de relacionarnos
como sociedades, con afectos mas alla de la venganza individualizada. Tenemos que reconocer y
enfatizar las practicas pedagogicas y de lucha que ya se estan dando y las que vendran a construir estas

alternativas.

Me resulta sumamente importante la realizacion de mas investigaciones con base en el abolicionismo
penal. Esta investigacion no podra abarcar todos los temas importantes para hacer del abolicionismo
totalmente convincente para todxs sus lectorxs, s6lo podré apuntar a unos cambios que otras
pedagogias mas alla del castigo y la carcel podrian lograr. Hablar de reconstruir una sociedad
alternativa no se puede hacer en un solo trabajo. Para Maximilliano E. Postay, un abogado argentino
que se ha enfocado en el abolicionismo penal, es necesario profundizar los andlisis y propuestas
vinculadas al abolicionismo penal para que sea algo factible en nuestros contextos y realidades (2012:
xviii). Estamos tomando la tarea de construir conocimientos pedagogicos alternativos para poder hacer

del abolicionismo penal mas de una realidad.

49 Angela Davis no utiliza el término “abolicionismo penal,” pero me resulta interesante intentar desafiar las ideas de la
produccién de conocimiento, categorias, y teorias tinicamente desde el norte, y asi estoy aplicando el término de
Latinoamérica para describir los pensamientos del norte. También se debe mencionar que ni el norte ni América Latina
son homogéneos, y que entonces obviamente hay muchas cuestiones de poder muy complejas dentro y entre estas
regiones. De todas formas, por ahora, haremos que el norte ajuste a la terminologia del sur en este caso.
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1.4 El sistema penal-colonial de América Latina

1.4.1 Las teorias y miradas para nuestro analisis

Para poder hablar del abolicionismo penal, es necesario ubicar desde donde hablamos, en este caso
desde un entramado de relaciones de poder especificas, lo cual subraya Verénica Renata Lépez Néjera,
académica de la FFyL de la UNAM (2014: 101). Se puede pensar desde lo que Donna Haraway llama
el “conocimiento situado,” que reconoce las especificidades que construyen y participan en cada
mirada (1991: 327). Ninguna mirada es universal, cada una tiene angulos y acentos que se tienen que
tomar en cuenta. Una mirada se basa en ciertas necesidades e intereses, siempre. Surge desde una
posicion particular con y se construye con cierto tipo de vista, y mas que imparcialidad, es importante
reconocer esa parcialidad, ese conjunto de “partes” que hacen una mirada y una postura. No es lo
mismo la mirada de una mujer indigena empobrecida y encarcelada que la de un juez con dinero, ni la
de abogadxs con bastante movilidad social, ni la de una persona nunca encarcelada que escribe sobre
situaciones de carcel desde la universidad, ni tampoco una persona anteriormente encarcelada que
escribe desde la universidad.

Al tomar los conocimientos situados en cuenta en nuestra discusion sobre el abolicionismo y las
carceles surgen algunas preguntas: ¢Desde donde ver el castigo y las carceles? ¢Como hemos
aprendido a mirar y entender estos temas? ;Cuales pedagogias estan en juego y cuales nos podrian
proporcionar otras miradas? ¢Cuales practicas pedagégicas posibilitan que se puede tomar el
abolicionismo en serio? ¢Qué miradas nos pueden acercar a pedagogias latinoamericanas para pensar
de estos temas?

Ademas, ;como podemos examinar el abolicionismo desde el D.F. y vincularlo al resto de
Latinoamérica como espacio heterogéneo? Se trata de imaginar y visualizar desde un marco local,
construido desde coordenadas definidas también histéricamente, que en el caso de América Latina
necesariamente tiene que tocar temas de discursos y practicas colonialistas.

Matias Bailone, investigador y profesor en Argentina, explica que la criminologia latinoamericana
—un campo fundamental en donde ha aparecido el concepto de abolicionismo penal en este continente
— se centra en la “especifica situacion de los paises marginales” (2012: 90). Asi que no podamos pensar
el abolicionismo penal sin estar muy pendientes de las construcciones — de manera metaférica pero

también simultaneamente tangible — de las carceles en particular y desde las criticas y resistencias a
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ellas en América Latina. Rodriguez Aguilera, al estudiar unas mujeres indigenas en el CERESO de San
Miguel, nota que las carceles son un mecanismo colonial (2014: 223). Aunque en lugares como los
EUA, se han escrito articulos completos sobre el abolicionismo penal sin que se mencione o se piense
explicitamente sobre el colonialismo (un ejemplo es Agid, Bennet y Drabinski, 2010); esto no debe
resultar posible en nuestro contexto®. De hecho, el colonialismo y las carceles son entretejidos de

manera muy fuerte. Segun Zafarroni:

El poder colonialista fue punitivo porque una colonia es una carcel de contencion y
trabajo forzado, o sea, un gigantesco campo de concentracion donde se privaba a los
prisioneros (colonizados) de su cultura, idioma, religion y tradiciones...todos ellos eran
inferiores peligrosos (salvajes) que [amenazaban a Ixs colonizadorxs] con su mera

existencia. (Zaffaroni, 2009: 143).

La idea de “reformar” a las personas en la carcel va ligado intimamente a estas pedagogias colonialistas
en que se fundan ciertas desigualdades, al “ensefiar” y “civilizar” a sujetos no europeos, con el fin de su
explotacién. No se puede ignorar el factor presente en la construccion de las carceles, de hecho, la
colonialidad, el castigo, y las carceles se constituyen mutuamente. ;Pero qué significa el marco
colonial para el analisis de imaginarios que se forman y se educan sobre la carcel? ;Cuales teorias
podemos emplear y cémo? En una entrevista, Santiago Castro-Gémez — un profesor en la Pontificia
Universidad Javeriana que ha trabajado la colonialidad en instituciones latinoamericanas — explica que
en su caso haciendo analisis desde Colombia, ha hecho uso de teorias foucaultianas — que aparecen en
muchos ambitos, pero especialmente al hablar de carceles — pero que desde América Latina no se puede
hacer nada mas una traslacion de teorias de Europa. Es necesario utilizar lo que llama mediaciones
(2012: 215). En otras palabras, se necesitan modificaciones y cuestionamientos especificos de las
teorias hacia nuestros contextos. Es por eso que Ann Stoler sugiere basarse mas en el desarrollo
conceptual de Foucault que en sus discusiones histdricas, en parte porque no dan cuenta explicita de
cuestiones coloniales — sobre todo latinoamericanas — por el hecho de que pretende delimitar sus
estudios en Europa, como si las realidades europeas no tuvieran que ver explicitamente con temas
coloniales. Stoler reconoce que atn con la falta de una perspectiva colonial, el desarrollo foucaultiano

puede tener relevancia para temas mas conscientemente ligadas a lo colonial (1995: 2-10). Aunque hay

50 Argumentaria que tampoco se deben escribir articulos abolicionistas en los EUA sin tomar en cuenta el colonialismo,
pero eso seria la tema para otra investigacion. En todo caso la matriz colonial es diferente.
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que tomar con cuidado las elaboraciones tedricas hechas en otros contextos, no podemos prescindir del
todo de ellas. Para el tema del abolicionismo penal es muy importante que tomemos en cuenta teorias
desarrolladas en otros espacios en particular porque los discursos del centro participan en las
construcciones latinoamericanas de carceles y pedagogias del castigo, de la criminalizacién, y las
carcelarias, aunque la materialidad de su contexto y su llevar a cabo incluyen muchas diferencias
(Avila, 2012: 143). Zaffaroni justamente argumenta que surgen “fenémenos originarios” de una
modificacién de los discursos del norte en Latinoamérica (2008: 182). ;Cémo pensar y actuar en este
espacio donde las cosas parecerian “iguales” pero no lo son, y que ciertas herramientas nos puedan ser
utiles, pero solamente si — en palabras de Castro Gémez — construyemos mediaciones?

Un intento de tejer estos elementos de manera distinta se puede ver al analizar un aspecto de la
configuracion de las carceles. Zaffaroni argumenta en un texto — de hace mas que un cuarto de un siglo
— que quizas Foucault no sea tan util para pensar el sistema penal en América Latina como Lombroso.

€

Explica una teoria Lombrosina: “...un modelo ideoldgico que partia de la premisa de la inferioridad
biolégica de 1[x]s delincuentes centrales y de la totalidad de las poblaciones colonializadas” (1990: 58).
Se trata no nada mas de tener efectos materiales en el comportamiento sino de naturalizar ideas de la
inferioridad generalizada en las colonias, en pocas palabras: pedagogias coloniales. Zafarroni indica
que el desarrollo tecnologico en América Latina durante la colonizacion no permitia una organizacion
tan pandptica® (1990: 57). Se tendria que preguntar cémo puede ser que las carceles en México no
tengan que ver con el panoptico si la estructura de Lecumberri justamente se baso en las ideas de
Bentham (“La construccion del Palacio de Lecumberri como penitenciaria del Distrito Federal,” 1990:
21 — descripcion de foto). Ademas, Zaffaroni reconoce que el discurso en México a finales del siglo
XIX y el comienzo de XX giraba en parte alrededor de de afirmaciones de Bentham (2008: 190). Pero,
;podemos pensar el panoptico y las ideas de Bentham de manera mas compleja? Foucault subraya la
naturaleza individualizante del pandptico (2005[1976]: 202), y aunque se construyé Lecumberri

pensando en la vigilancia desde una torre central, lo que se distribuye alrededor de ella no es un circulo

de celdas individuales como en el pandéptico de Betham que era el modelo que teoriz6 Foucault

51 Stoler menciona que el pandptico no fue primer construido en Europa sino en el Imperio otomano (1995: 15) lo cual
ayuda a romper las narrativas oficiales en las que participé Foucault. Las instituciones y estrategias penales no se
crearon solo en Europa para explotarlas a otros lugares. De hecho Zaffaroni traza la construccién y la adaptacion del
Cadigo de Livingston en Luisiana — que era antecedente indirecto del Cédigo Penal de 1871 en México —: el codigo del
Imperio de Brasil usaba elementos del de Livingston a la vez que influencié el de Espafia, y éste tiltimo tuvo efectos en
el de México (2008: 190). Estos cddigos y discursos se evidencian en la presencia de flujos cambiantes entre muchos
lugares que no necesariamente son los tipicos que se piensan en el marco de la colonialidad pero si definitivamente
tienen mucho que ver con ella.
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(Foucault, 2005[1976]: 203) sino brazos con muchas celdas a lo largo de ellos, y cada una contiene
varias personas (“La construcciéon”: 1990). Aqui, la vigilancia tiene un papel importante, pero no es en
forma individual sino en grupos; funciona en una escala mucho mas grande, lo cual si podria tener que
ver con una idea de inferioridad mas generalizada, aunque sigue requiriendo diferenciacion entre los
brazos del penal — se distinaban a personas con categorizaciones distintas a cada brazo (Zimbron,
1990[19001]: 20).>* Foucault ubica la diferenciaciéon como parte del pandptico (2005[1976]: 207). Aqui,
vemos que aunque haya ciertas similitudes entre el pandptico foucaultiano y la arquitecténica de
Lecumberri, también hay diferencias. Foucault nos puede servir para entender ciertos aspectos del
sistema penal mexicano, pero sus teorias no logran captar todo. No se trata de trasladar teorias
completas sino de mediarlas. Se requiere un analisis mucho mas sutil y elaborado para pensar las

realidades y complejidades locales.

Tenemos que tomar en cuenta un analisis de lo que algunxs académicxs llaman la colonialidad: Anibal
Quijano, quien ha sido muy importante en los andlisis de(s)coloniales®, emplea la palabra colonialidad
para referirse a las relaciones de poder y construcciones que aparecen con el fenémeno del
colonialismo pero que siguen operando y reformuldndose mucho después (Quijano, 2014 [1992]: 61-
62). Y la colonialidad se analiza muchas veces a partir de varios ejes: la colonialidad del poder que
tiene que ver con estructuras de poder, el capitalismo, y la explotacién; la colonialidad del saber que se
trata de las construcciones de conocimiento y epistemologias; y la colonialidad del ser que construye
como poblaciones colonizadas se ven a y entienden si mismas. Otros ejes que se han teorizado — tal vez
con menos reconocimiento — son la colonialidad del género que ha instaurado relaciones de género y
las mismas construcciones de éste, y la colonialidad del ver que tiene que ver con las construcciones de
miradas coloniales y colonizadas. Todos estos ejes nos ayudan para entender la complejidad de la
colonialidad y como opera en muchos aspectos de forma simultanea; se refuerzan entre si y ninguno se
puede analizar en aislamiento total.

Al reconocer que existen ejes que no siempre se toman en cuenta, nos podemos preguntar si otro
eje nos podria servir: la colonialidad del ensefiar. El analisis de éste podria abordar tanto las

metodologias pedagdgicas formales que se basan en practicas y miradas coloniales — “hay que “educar”

52 Marco Antonio Lopez Hernandez, escribiendo desde su reclusion en el Reclusorio Sur del D.F., indica que esa
clasificacion y separacion de presxs sigue hoy en dia.

53 Hago uso de esta “(s)” en de(s)colonial porque aunque a mi me interesa mas lo descolonial como practica antisistema,
varixs de quienes citan mds bien hablan de la decolonial — que se me hace mds académico, tedrico, y vacia de praxis
radical.
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a Ixs indigenas para “civilizar y modernizarlxs”; sus saberes son retrogrados y de supersticion” — como
las practicas pedagogicas de educacion informal que tratamos con mas detenimiento en el siguiente
capitulo. Es importante que pensemos en como la colonialidad ha fundado muchas ideas que tenemos
en los saberes pedag6gicos — que dan lugar a las carceles y su posibilidad de “reformar” a la gente
“salvaje”, pero también a muchas formas relacionadas de jerarquizar y violentar a la gente — y trabajar
para desconstruirlas. En esta investigacion, tomemos la carcel y el sistema penal como el espacio desde
dénde hacer este andlisis, y el abolicionismo penal es una herramienta que podemos usar y modificar
para este fin. De una forma parecida, estamos tomando la herramienta de la pedagogia, para
desconstruir su disciplina, y pensar en sus complejidades. El abolicionismo penal sera muy fructifero

pensado de esta forma.

1.4.2 Ejes que se cruzan

También, al lado de todas las herramientas teoricas y practicas que nos ofrece en el desarrollo del
abolicionismo penal en el campo de la criminologia critica, parece hacerse falta una estructura analitica
que tome en cuenta ejes mas alla de cuestiones econémicas, coloniales, y a veces raciales/étnicas. Bello
Ramirez subraya que la criminologia critica, atin en América Latina tiende a pensar meramente la
pobreza como el factor determinante para el cual se lleva gente a la carcel. Indica que esa perspectiva
no toma en cuenta realidades de género, sexo, raza, clase, nacionalidad, entre otras marcas que
conforman otros sujetos mas alla de la idea del “hombre-joven-marginado” que estan encerrados en las
carceles (2013: 209). En una explicacion de planteamientos lombrosianos sobre personas encarceladas
en Europa y en los lugares colonizados en Ameérica Latina, Zaffaroni pretende que “no importaba tanto
la “raza” sino la inferioridad compartida” (1988: 160) como si una persona sin mucho dinero de Europa
y una persona colonizada en América Latina pudieran ser equivalentes y estar en la misma situacion, y
de igual forma una persona giierita y otra indigena. Otro ejemplo de esta falta de analisis complejo en
teorias abolicionistas es que Zaffaroni menciona narrativas de poder en torno a la sexualidad,
meramente para decir que éstas son menos “formidables” que las narrativas del sistema penal (1990:
26). De ninguna forma reconoce como el sistema penal y las formaciones de sexualidad puedan
cruzarse ni como pueden constituirse mutuamente, reforzandose entre si. A pesar de que las relaciones
entre la sexualidad y el castigo sean muy directas, con su discurso no reconoce como la sexualidad

tiene que ver con el sistema penal, de manera parecida a como no hay mucha discusion en general de
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cOmo estas ramas tedricas tienen que ver con género, habilidades, sexualidad, el cisexismo™, entre
otros factores, como si todos éstos no participaran en la construccion de las pedagogias de la
criminalizacién. De forma relacionada, también es urgente pensar como analisis de género y sexualidad
raramente se posicionan desde el abolicionismo. Esta critica no va dirigida en una sola direccion. En el
caso del analisis de Zaffaroni, se procede como si existiera un binario sencillo y en solamente un plano
entre la persona estigmatizada y la no estigmatizada, y como si la carcel existiera en un vacio. No
quiero decir que Zaffaroni no contempla lo racial; en realidad denuncia el racismo en la criminologia
tradicional, porque naturaliza una inferiorizacion por una clasificacién racial (1990: 30). Sin embargo,
da la impresion que sefiala una division racial homogénea entre Europa y las colonias en América
Latina, lo cudl borra la jerarquia diferenciada de gran complejidad que es una parte de las relaciones de
poder en América Latina, y que se funda con el colonialismo. De hecho, Zaffaroni parece ni siquiera
reconocer una marca racial en las carceles en Ameérica Latina. Dice que aqui se conciben de Ixs
“criminales” como hombres pobres y jovenes (1991: 103). Reconoce la clase y un aspecto colonial,
pero es vital hablar del sistema penal y su vinculo con las cuestiones raciales, sexuales, y marcas que se
jerarquizan en sistemas de opresion. Parece que considera que en este imaginario social no sean
personas especificamente morenas. Afortunadamente su perspectiva no es la tnica presente en la
criminologia critica — el campo donde se encuentran la mayoria de las propuestas abolicionistas —
latinoamericana. Al explicar los estereotipos de Ixs “criminales” Gerardo Satl Palacios Pamanes indica
que mucho tiene que ver con la “tez;” alguien con “tez blanca” es asociadx con lo exitoso y una
persona con “tez morena” se asocia con el crimen en América Latina (2012: 60). Aqui reconoce efectos
de la colonialidad en la misma América Latina, al menos con cierto grado. Lo que yo criticaria su
manejo de “tez” como si fuera algo de tono esencialista, como si formaciones raciales no fueran
construcciones sociales con efectos materiales. Como muchxs otrxs, Anibal Quijano demuestra que el
suponer que el “color” sea algo biol6gico es equivocado; se trata de una ficcion que pretende justificar
construcciones raciales (2014[1998]: 104-106). Asi que seria importante considerar como se construye
lo racial y lo criminal reconociendo las maneras en que se atraviesan. Ni el uno ni el otro son
esenciales, no existen por si mismo, y no los podemos tomar por sentado. Es importante que el
abolicionismo penal si reconozca que los factores coloniales si tienen importancia en el anélisis — y el

futuro deshacer — de las carceles; no se ha desarrollado una perspectiva generalizada en el campo que

54 El cisexismo tiene que ver con una suposicion que todo el mundo se identifica con el sexo que se les asignaron al nacer
y discrimina de manera estructural en contra de las personas que no se identifiquen en esa misma linea.
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tome en cuenta, en sus enormes implicaciones, la colonialidad ademas de construcciones de diferencia

que se hacen con base en violencias.

Un intento un poco mas complejo de pensar en estos sistemas de poder se puede encontrar en un texto
escrito por un preso anarquista, Mario Antonio Lépez Hernandez, desde el Reclusorio Sur del D.F. en
su demanda de la abolicion de la carcel junto con la abolicién de otras formas de opresion. Habla de
todas las formas de opresién incluyendo a las carceles contra las que se necesita luchar, reconociendo
las conexiones entre si (Lopez Hernandez, 2014: 13). Un encarcelado logra hacer un analisis complejo
y necesario de la carcel y las opresiones implicadas en ella y no el teérico con mucho reconocimiento
en estos temas. Son las personas luchando en contra de las opresiones y sus teorias y andlisis las a que
tenemos que escuchar y de las cuales hay que aprender. En este caso, tenemos que aprender mucho de
quienes viven en el encierro: Ixs encarceladxs, quienes se cuiden y se preocupen por ellxs, entre otrxs.
Algunas contribuciones de la academia nos pueden apoyar para ese aprendizaje necesario proveniente
de los sujetos que han experimentado la carcel de diversas maneras, pero no las sustituyen. Asi que otra
manera de tejer multiples formas de analisis se encuentra en la investigacion de Rodriguez Aguilera —
anteriormente mencionado — que se enfoca en mujeres indigenas en la carcel, tomando en cuenta
ademas de lo racial y el género también cuestiones economicas y sexuales, entre otras. Como ya
reconocimos, hace un llamado para no construir mas carceles y dejar de encerrar a la gente (Rodriguez
Aguilera, 2014: 226); llega a esta conclusion por ese conjunto complejo de analisis que no
necesariamente incluye la criminologia, sino las luchas de estas personas encarceladas. Aunque la
criminologia critica puede ser un herramienta muy ttil para pensar en el abolicionismo penal, también
resulta muy urgente pensar desde distintas posturas en — y fuera de — los diferentes tipos de

abolicionismo penal para poder hacer nuestro analisis.

La presencia de nuestro analisis desde lo de(s)colonial en el abolicionismo penal no es frecuente.
¢Como se puede profundizar desde esa Optica? Primero, tal vez podemos hacer mencién que no
siempre se ha impuesto la carcel como castigo aqui en lo que conocemos® como la Ciudad de México.
Puede ser probable que no existiera este tipo de “castigo” en Latinoamérica antes de la conquista, pero

analizar todas las historias es mas alla del alcance de esta investigacion. Lo que me interesa es

55 Con esto, busco aclarar que aunque se llama la Ciudad de México ahora, antes partes de ésta antes se llamaban
Tenotichlan y puede ser que ha tenido otros nombres también. Es importante subrayar esta historicidad también
colonial.
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intervenir en la naturalizacion de la carcel como algo obvio y ahistérico, ya que esa es una idea que
viene del eurocentrismo. En la civilizacion Azteca, el caso de robo se resolvia con lo que tal vez hoy en
dia se entenderia como una reparacion del dafio; se pagaba lo que se habia robado, pero si no se
alcanzaba para pagarlo, la esclavitud era una manera de hacerlo (Alvarez et. al., 2008: 64-65). Aunque
habia algunas instituciones y espacios que fueron entendidas por sujetos colonizadores como carceles,
después de haber hecho estudios mas profundos, es claro que estos lugares servian para que la persona
acusada estuviera bajo control durante el juicio, pero no se privaba de la libertad como una forma de
castigo (Alvarez et. al., 2008: 56). No busco idealizar lo prehispanico como formas de resolucién de
conflicto, sino reconocer que ni la carcel ha existido siempre ni siempre ha sido la Unica manera de
resolver conflictos sociales. Sin embargo, es sabido que la carcel en América Latina fue construido

como parte de practicas pedagogicas coloniales.

1.4.3 Funciones coloniales

Lo que si podemos argumentar sin duda es que actualmente la carcel funciona como mecanismo
estructural de la colonialidad. Uno de los elementos de ello se ve en la desposesion que implica el
contacto con el sistema penal. La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) en
Guerrero analiza esa situacion en su discusién de la corrupcion por parte del Ministerio Publico que
pedia mordidas para no tener que quedarse en las instalaciones del MP: “La gente es pobre y para
liberar a su familiar venden el poco de patrimonio que tienen y hacen deudas enormes” (Autoridades
Tradicionales Yaquis de Estacién Vicam, Sonora y la CRAC, Guerrero, 2009: 82). Se trata de una
manera de desposeer a los pueblos de su territorio y de sus bienes. También implica un movimiento de
capital de comunidades al sistema de justicia y/o las personas que emplea. Y encima de todo eso,
significa multiplicar un estado radical de endeudamiento que dificulta otras decisiones o
transformaciones en la vida individual y colectiva. Quijano habla de la transferencia de riqueza de los
pueblos colonizados a Europa (2000: 289). Pero en esta realidad que nos cuenta la CRAC no se trata de
exactamente ese transito directo de riquezas a un pais colonizador, sino de actos que refuerzan la
colonialidad. En el caso del CRAC, aparte de la transferencia de riquezas a quienes tienen poder en la
sociedad, esa colonialidad también implica una forma de perpetuacién del poder que tiene que ver con
la situacion de clase, racial, de género, entre otras estructuras de desigualdad, que empobrece, desposea

y debilita a sectores precisos de la poblacion.
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Estas acciones del sistema de justicia y del sistema penal tienen que ver con las jerarquias de poder y
las tacticas de desposesion que se construyen en el marco de la colonialidad. Aunque Silvia Rivera
Cusicanqui no habla de la colonialidad en si — de hecho rechaza el término (2010% 67) — utiliza la idea
del “colonialismo interno” de Pablo Gonzalez Casanovas (1969) que busca dar cuenta de realidades
relacionadas. Sefiala que tiene que ver con la construccién de oposiciones entre “dos mundos:” el de Ixs
que tienen poder estatal y el de los pueblos indigenas, donde el primero busca someter al segundo
(2010b: 53). El sistema penal, parece funcionar como mecanismo de desposesién, encabezado por
representantes del estado como agentes del despojo, con el fin de someter estratégicamente distintos
pueblos indigenas.

Podemos ver como esa transferencia de riqueza de la que habla la CRAC es una parte de la gran
estrategia de desposesion llevada a cabo por el sistema penal en el marco de la colonialidad.
Reconeciendo que también es posible percibir una desposesién y acumulacién relacionada a lo largo
del sistema penal ¢cual analisis podemos emprender? Tenemos que tomar en cuenta que esas
desposesiones no son analogas, al contrario, son dos herramientas interconectadas de represion y
saqueo por parte del Estado, con estrategias muy particulares. Implican esfuerzos para desarticular
comunidades y silenciar a poblaciones. En el caso de las carceles, podemos ver como se empobrecen a
quienes tiene seres queridos encercelados, con la esperanza de poder liberarlos, o al menos cuidarlos
mientras estén dentro. Ya muchas veces en el Seminario Mujeres privadas de la libertad: derechos,
arte y justicia®® se hablé de lo extraordinariamente caro que es vivir en la cércel. Desde el primer
momento en que se encarcela a alguien, ya empieza a tener gastos altisimos para poder meramente
sobrevivir: para poder tener ropa, acceso a agua, comida, y cubrir otras necesidades basicas; y como
aserta Nancy, encarcelada en Santa Martha Acatitla: “Quien cuenta con dinero paga los servicios, pero
para la gente que no cuenta con nada se empieza a endrogar desde su ingreso” (2015b: 8). Y queda
claro que estos gastos y endeudamiento se pasa también a las personas cercanas — familiares,
amistades, etc. — de quienes estan encarceladxs. De hecho, en el seminario se subrayé que muchas
personas dejan de visitar a sus familiares en la carcel por los altos costos meramente para acceder a la
visita (Mufioz Lopez, 2015). Se empobrece — tanto en términos de dinero y capital como en términos
afectivos y de lazos emocionales — a comunidades enteras y particulares — la carcel no afecta a todxs

por igual — a partir de los gastos relacionados con el sistema penal.

56 Este seminario pertenece al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacién e Innovacién Tecnolégica (PAPIIT) de la
UNAM IN401414 Mujeres en espiral criminologia critica, perspectiva de género y nuevas pedagogias.
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Estas formas multiples de desposesién, criminalizacién, y praticas pedagdgicas del castigo constituyen
el sistema penal con base en muchos ejes de opresion. La construccién de la carcel constituye un
entramado de varios dispositivos y maneras de categorizar a la gente. Asi que no podemos pensar en el
abolicionismo solamente desde uno de estos ejes, es imprescindible pensar al sistema en su entremado
entre los vectores raciales, de clase, de género, sexuales, entre otros. Con esa aclaracion subrayo que mi
manera de manejar este cruce sera considerar el abolicionismo penal como una formacién siempre
cambiante de multiples saberes y practicas pedagogicas que ayudan a dar cuenta de una realidad
compleja del sistema penal y que argumentan a favor de la abolicion de las carceles con la simultanea
construccion de practicas y pedagogias alternativas que combaten un conjunto innumerable de
opresiones y como se construyen entre si. No podemos ignorar estas conexiones para abordar estos

temas.

1.5 Los castigos: ¢necesarios, merecidos? ¢Haciéndonos civilizadxs?

Un dispositivo importante para pensar en la construccion de las carceles es la pedagogia del
castigo. Maria Ximena Martel y Maria Flores Pérez Lalli explican que se naturaliza el castigo para
construir ciertas interacciones con otrxs (2012: 177). El castigo se ensefia como una reaccion logica.

Una forma de esta naturalizaciéon pedagogica se hace desde la idea de la barbarie. Segato indica
que en los medios actualmente se utiliza la palabra “barbaros” para hablar de Ixs que son acusadxs de
cometer delitos y explica que tiene una carga gramatical de colonialidad (2007: 158) por su alusion a la
dicotomia de la civilizacion vs. la barbarie. Este concepto ubica a Ixs que no entran en la
normativividad de lo urbano y “civilizado” como Ixs que no se consideran “merecedorxs” de una
“justicia.” Por su supuesta “naturaleza” son Ixs que amenazan a esa “civilizacion” y por ende pueden
ser violentadxs aparentemente sin ningtin consecuencia. Las conexiones con los discursos y pedagogias
coloniales son bastante evidentes. Y la supuesta meta de la carcel cabe facilmente en ellas. Con la
reforma de 2008 a la Constitucién Mexicana, las carceles ahora buscan la “reinserciéon social” de
quienes de encierran (Solis, Buen, y Ley 2012: 9), lo cudal explica su nuevo nombre: “Centros de
Reinsercion Social”. Este nombre pretende que la carcel transforme y prepare a “Ixs delincuentes” para
la “sociedad”; la posiciona como una ayuda. El término anterior era “readaptacion,” el cual implicaba

un insistencia en un cambio de comportamiento. En ambos casos, se trata de que las personas
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encerradas tienen una “falla” que se necesita arreglar. A mi, inmediatamente me remite a formas de
“educacion” o “culturizacién” que pretenden cubrir un “vacio” de educacion y cultura en las personas
marginalizadas como parte de proyectos coloniales. Son practicas pedagogicas coloniales. Pero también
trae otra pregunta. Rosalva Aida Hernandez Castillo — una activista y académica que ha trabajado
intensamente con mujeres indigenas encarceladas — sefiala que mujeres indigenas cuestionan por qué
tienen que prepararse para “reinsertarse” en una sociedad violenta, que ademas las rechaza (2015). No
son ellas quienes estan reproduciendo la violencia, son las relaciones basadas en la colonialidad que
necesitan ser “corregidas”. El requisito pedagogico de asimilacion a esa sociedad implica ain mas
violencia. A pesar de esta realidad, la clasificacién de “reinsertar” y la concepcién de la barbarie de
aquellxs en la cércel naturaliza la sociedad actual y hegemdnica como la unica realidad posible y la
mejor opcion. Se trata de una idea del progreso de la modernidad que apunta a que existe una tendencia
que afirma que se puede mejorar la carcel a lo largo del tiempo, pero sus condiciones y finalidades
siguen un mismo destino lineal.

Se encuentra otra forma de esta naturalizaciéon — que nos ayudara a entender la idea del castigo de
manera mas profunda — en El Proceso de Franz Kafka>. Se trata de un proceso judicial arbitrario,
injusto, indefinible, oscuro®® que constrasta con las historias oficiales — en su contexto — de como deben
ser los procesos: concretos, transparentes, siguiendo leyes, muy organizados, etc.; su caracterizacion
nos ayuda en darnos cuenta no solamente de la “arbitrariedad de la justicia” (2001[1925]: 113) como
menciona, sino también las cosas que juntan para que el sistema “funcione” de una manera desigual y
violenta. En una de sus sesiones judiciales, K., el protagonista, sefiala el comportamiento poco
apropiado de dos agentes que lo detuvieron (2001[1925]: 61). Después encuentra a éstos, escondidos en
un cuarto en el banco donde trabaja K., y un verdugo los estd azotando con un latigo; resulta ser el
castigo por su comportamiento anterior (2001[1925]: 108). El golpear y vejar es lo que funda la
pedagogia del castigo, aunque también cémo veremos, se aleja de esta idea para insistir en nuestra
“civilizacion” “desarrollada”.

K. se horroriza, y aunque dice que no era su intencién que los castigara, lo que mas le choca es la

idea de “este castigo” (2001[1925]: 110) — le parece que otro castigo seria una respuesta razonable,

57 Aunque el libro reproduce tramas y escenas sexistas, clasistas, y elitistas — entre otras — muy explicitas, que esperaria
que existan como una critica, nos puede proporcionar herramientas productivas de analisis. Creo que un libro como este
escrito en Europa, por un sujeto con sus particularidades, nos puede permitir entrar en los discursos sobre la diada
“civilizacién vs. barbarie” que estdn imbricados en ideas del castigo.

58 Aunque en su lectura nos puede parecer una narrativa que se aleja de nuestras realidades, con méas detenimiento nos
podemos dar cuenta de que no es asi. La persecucién y encarcelamiento en este siglo de Israel Vallarta (Steels, 2015) —
quien mas que 10 afios después sigue sin tener su juicio —, entre muchxs otrxs, tiene muchas similitudes.
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pero no éste. Incluso comenta que recibir un castigo era el “deber” que se debiera seguir en contra de
ellos (2001[1925]: 113) — de manera tal que casi sugiere que ellos deben considerar recibirlo como un
acto digno. Michel Foucault explica que lo que hace que alguien se oponga a “la imaginacion” de la
crueldad de un castigo especifico es “la sensibilidad del hombre racional” (2005[1976]: 95). Asi que la
transicion oficial y pedagogica de castigos corporales a un castigo de encierro se veia como una
mejoria, especialmente en contextos de paises colonizadores (Davis, 2003: 27). Eso podria implicar que
lo que horroriza a K. no es tanto que haya un castigo, sino imaginar la forma arbitraria, “excesiva” que
toma este castigo en particular, y mas bien que esta imaginacion cuestiona su condicion como persona
racional y “civilizada.” Es que la civilizacién tiene como uno de sus ejes pedagogicos al castigo y la
posibilidad de que existen castigos que no sean deshumanizantes. A la vez la “civilizacién” busca que
estos castigos con ramas pedagogicas se lleven a cabo en formas que castiguen no sélo sobre el cuerpo
del sujeto sino su capital, su familia, y su sentido de si.

No es tanto que K. se sienta preocupado por el bienestar de estos agentes, sino que no quiere ser
implicado en un castigo tan violento que afirma fuera de lugar. El sefior K. se siente perseguido por la
presencia de estas tres personas que llevan su castigo al trabajo de K. para que sea testigo a un castigo
que cree que se merece, aunque no de esta forma. El banco casi estd vacio, y entonces solamente se
puede interpretar que estan ahi para que él los vea. Nicholas Mirzoeff, un profesor en los EUA, al
hablar de la visualidad — el campo visual hegemonico — ligado muy fuertemente con la imaginacion,
menciona una ley en Jamaica durante la colonia inglesa que no permitia que personas esclavizadas
pudieran siquiera imaginar la muerte de una persona blanca. Explica que el miedo detras de esta ley
tenia que ver con reconocer los posibles “efectos materiales” de esta imaginacion: no era nada mas la
idea de que una persona esclavizada pudiera matar a una blanca, sino que también esta visualizacion
pudiera reconfigurar sus relaciones de poder (2011: 8-9).

La imaginacion y los marcos de visualidad participan en la construccion de la realidad y nuestro
lugar en ella; entonces, en este caso, imaginar y visualizar este castigo — y su lugar en él — es lo que
afecta al Sr. K. De hecho, después de la primera vez que K. entra en el cuarto, evita el lugar, y
finalmente cuando entra de nuevo, la escena de castigo continua. Su respuesta es cerrar la puerta y
alejarse de ahi (2001[1925]: 114). Su considerarse civilizado depende de alejar de su mente este
castigo, dejar de visualizarlo, pero ¢le importa realmente si sigue pasando? Pareceria que en su
concepcion un castigo es merecido, y mientras que no afecte a su auto imagen como civilizado, no hay

problema. ¢Al Sr. K solamente le interesa su bienestar? Cuando los castigados le piden ayuda,
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solamente intenta pagar una mordida al verdugo y éste no lo acepta (2001[1925]: 110-111). A partir de
esto, pareceria que su Unico interés es mantener su imagen de hombre civilizado. Da la impresién de
que no se siente realmente implicado en el castigo aunque es él quien se quejo del comportamiento de
los agentes, él quien buscaba que vivieran alguna consecuencia. Asi que no se interpone en el castigo
de forma mas tangible; no quiere vivir los efectos de ello. Actiia como si ellos fueran responsables de
recibir un castigo tan fuerte, y se deslinda®. Para el Sr. K., es su subjetividad que importa, por encima

de Ixs demas que considera que no se han comportado bien.

Sin embargo, K. solamente concibe que Ixs otrxs necesitan castigos — aunque menos fisicos —; €l
no se considera como alguien que merezca castigo por ningin motivo. Para él, sus acciones siempre
son justificadas, atin si no sabe de qué le acusan en su proceso. No le encontramos cuestionando sus
acciones y preocupandose por la violencia que ha hecho a otrxs. ;Sera que asi muchas personas que nos
encontramos con privilegios y mas arriba en las jerarquias concibamos los castigos, como algo para Ixs
demas, especialmente Ixs marcadxs con opresiéon en términos de raza clase, género habilidad, sexo,
entre otras? ;Puede ademas que esta concepcion de “castigo para Ixs demas” sea una manera de obtener
una sensacion de auto-superioridad, algo que también desde la colonialidad casi todxs empleamos en
contra de quienes consideramos menos? ¢Es la forma en la que funcionan las pedagogias del castigo?
Cuando K. esta en la habitacién de la sefiorita Burstner — renta la habitacion al lado en la misma casa —
hablando con ella, después de que ella le sefiala que K. esta pasando/cruzando los limites de su
intimidad, — en otras palabras, que su comportamiento no es el apropiado — K. la decide besar
(2001[1925]: 46). Después, la sefiorita Burstner comenta a la persona que les renta sus habitaciones
respectivas, que se deba echar a K. de esa casa (2001[1925]: 99). La agresion de K. no le ha hecho
sentir segura en su propia habitacién, pero a K. eso no le parece gran cosa y afirma que no va “a prestar
oidos” a su queja (2001[1925]: 105). No es que nada mas considera que tener que salir de esa casa — lo
cual no tiene que hacer porque la mujer que se encarga de la casa valora mas la palabra de K. — no sea
castigo adecuado para sus acciones, sino que no merezca un castigo porque sus acciones pueden ser
justificadas por el deseo que sentia en ese momento de besarla®. Lo que K. hace puede tener una

explicacion que lo justifique para él, pero las otras personas — que también lo acusan de

59 Usamos esa posibilidad de decir “Bueno, es lo que hace el sistema aun si es equivocado” como pretexto también para
deslindarnos de las implicaciones de nuestras acciones en ese mismo sistema.

60 Quiero aclarar que no defiendo necesariamente el castigo propuesto por la sefiorita Burstner; creo que mas bien una
reparacion del dafio y una mediacién serian una respuesta adecuada. Sin embargo, creo que nos sirve pensar en como K.
se posiciona ante la idea de un castigo contrario a como posiciona a otrxs.
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comportamiento no adecuado — no merecen esta atencion sino castigos.®' No pretendo aqui argumentar
que lo que necesitemos sean mas castigos mas parejos, sino reflexionar sobre la concepcién del castigo

como algo necesario para Ixs otrxs y las pedagogias involucradas en ello.

1.6 La basurizacion simbdélica, sus pedagogias y Ixs castigables

Pero las construcciones de quien es castigable no dependen meramente de quien no sea “yo”, y creo
que el concepto de la basurizacion simbdlica nos podria ayudar a entender las desigualdades en los
castigos. Es un término que tomo de Rocio Silva Santisteban, poeta, periodista, y profesor en Pert, que
tiene una preocupacién sobre las violencias excesivas de muchos tipos en América Latina aunque parte
de sus estudios los hizo en los EUA. El proceso no es el libro ideal para entender este término, asi que
cambiaremos a la novela Hot sur de Laura Restrepo (2012). Una de las razones es que aunque K. es
realmente perseguido por el sistema de justicia, no estd en una posicion tan precaria. Hay muchas
personas mas oprimidas que él en su sociedad, y ademas parece ser un hombre profesionista europeo
que antes siempre confiaba en la ley. Es él quien descubra que la misma ley en que confiaba lo castiga
y persigue, pero eso no significa que viva bajo la misma opresion que las personas que toda su vida han
sabido que la ley no les respaldaba sino que les amenazaba con violencia.

Contemplar el Sr. K. En los ojos de Kafka nos permiti6é enfocar en la visualizacion del castigo, su
arbitrariedad y sus pedagogias. Ahora aprendemos con el andlisis de Maria Paz — en los ojos de
Restrepo—, una Colombiana indocumentada que busca salir de la violencia que encuentra en los EUA y
que escribe su historia sabiendo que es importante. Nos permitird enfocar en su vida en la carcel y el
profundo desprecio que se siente por las mujeres presas y presxs en general. La narracion sobre su vida
—y cémo es vivirla en la carcel — explica que las autoridades tienen fines especificos en muchas de sus
acciones, “Para [las autoridades de la carcel] es importante convencerte que eres basura, de que lo tuyo
es basura porque has dejado de ser un ser humano” (2012: 54). En este pasaje, se establece una
dicotomia entre la basura y el ser humano; el convertir a alguien en basura tiene que ver con como se
ve a esa persona y como se concibe. Se hace ese trabajo con actos pedagogicos en la cotidianidad, para
favorecer la construccion de auto-imagenes en que Ixs encarceladxs se ven como sucixs, inservibles, y
desechables. La carcel es uno de los espacios donde se ensefia esa auto-desapreciacion con acciones

medidas y planeadas. En esa parte del libro, se habla de como las presas entraban sus celdas y

61 También seria importante analizar las implicaciones que presenta el final del libro, pero no hay suficiente espacio en
este trabajo para hacerlo.

70



encontraron todas sus cosas en el piso en vez de en sus repisas donde las habian colocado. Tal vez esa
accion parece pequefia, pero su tnico fin era hacer que ellas se sentian con menos valor, y se relacionan
con cosas que se han vivido en Santa Martha Acatitla, como escasez de agua, bafios sucios, entre
muchas otras cosas. Lo que llamo las pedagogias de la basurizacion desposeen a Ixs encarceladxs de su

categoria de humanxs; les permiten acumular violencias.

A lo largo de esta investigacion, iremos profundizando sobre la basurizacién simbdlica como operacién
pedagogica — y las luchas de practicas pedagogicas en contra de ella —, pero para asentar unas bases
mas sdlidas, es importante que hablamos de las pedagogias del asco. Silva Santisteban reconoce que las
construcciones del asco — que se construyen de manera cultural — permean la basurizacién simbdlica
(2008: 13-14). El desarrollar la sensacion del asco se hace con con practicas pedagogicas; las
aversiones se enseflan. Ese asco se expresa no meramente con racionalizaciones, pero a través de los
afectos y el cuerpo; no es mero discurso (2008: 57-59). Esas pedagogias provocan cosas en nosotrxs,
no solamente en nuestro pensar. Asi que se tiene que analizar como se ensefia este asco, y cOmo operan
las pedagogias de la basurizacion sobre quienes se encierran, y es uno de los ejes de analisis de esta

investigacion.

Silva Santisteban explica que la basurizacion simbdlica construye un deseo imperioso de expulsar lo
que se percibe como contaminado, como fuente de contagio y suciedad (2009: 70). Asi que, en el
mismo libro de Restrepo, Ian Rose — un hombre blanco y clase mediero que vive cerca de la carcel
femenil donde esta encerrada Maria Paz — considera que la tnica forma de vivir tan cerca de ésta es
ignorarla (2012: 42); tiene que expulsarla de su mente, limpiandose en su caso con “mucha yoga y
mucha caminata por el bosque” para que él pueda sentirse bien y olvidarse; interrumpe en su vida
agradable y no quiere tener nada que ver con ello. Mientras tanto, siguen las violencias en ese lugar,
pero por no pensar en Ixs encarceladxs como personas, lo que viven no lo afecta. De una manera que se
relaciona con K, Rose explica que le “horroriza la idea de castigar a la gente encerrandola para que la
sociedad pueda funcionar” pero a la vez él no liberaria las personas encerradas en esa carcel femenil si
de él dependiera (Restrepo, 2012: 43). Lo que le incomoda es la idea de la carcel — especialmente en
contigiiidad, cerca de él — pero no su realidad, y para poder vivir con esa contradiccion, borra la carcel

y lo que implica en su mente.
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Sin embargo, después resulta que no puede evitar que la carcel regrese a su mente, o al menos una
de las encarceladas: Maria Paz. Ella convivié en algin momento con su hijo recién fallecido, y Rose se
encuentra buscando saber mas de ella para sentirse mas cerca a él. Después de leer un texto
autobiografico que ella escribio, busca informacién de su vida, encontrando su foto de ingreso de la
carcel. Primero, él subraya el pelo de ella: “esa no era melena que que permaneciera quieta, ni que
obedeciera 6rdenes... ésa era melena que se escapaba en crenchas rebeldes como plantas trepadoras”
(2012: 119). Pone tanto detalle en la descripcion del pelo porque parece ser una de las cosas que le hace
que empiece a dudar de ella, a pensar que tal vez no haya sido bueno que su hijo haya convivido con
ella. Pero el pelo “rebelde”, el pelo que no se “doma” se relaciona directamente con cuestiones raciales:
se asocia con personas morenas y negras. El estd diciendo que lo que le empieza a reducir la confianza
en Maria Paz es que no es blanca. Silva Santisteban explica las imbricaciones del racismo y el clasismo
en la basurizacion simbolica (2009: 12); es uno de los dispositivos de la supremacia blanca entre otras
cosas. Después de enfocarse en el pelo de ella, busc6 informacion sobre el “crimen” de que la acusaron
y su actitud se transforma a pensar que todas las personas latinas en los EUA estan esperando el
momento de matar a las personas blancas que las opriman y las explotan, y las caracteriza como una
“invasion” y un “tsunami” (2012: 126). Por supuesto una lucha de estas personas en contra del sistema
que las oprime es y seria justificada y digna, pero aqui lo que me interesa es la caracterizacion hecha
por Rose. No las esta considerando como personas en lucha, sino cosas, cosas peligrosas que inspiran
miedo. Para Silva Santisteban, la basurizacion simbolica participa en la construccion de los imaginarios
sobre Latinoamérica y personas que tienen que ver con una construccion de superioridad en relacién
con esta region, pero que se base en una accion violenta de convertir a Ix otrx en objeto y negar la
posibilidad de la critica (2009: 58, 63-64). Este miedo tiene una funcién pedagdgica; se usa para
justificar violencia como en encarcelamiento a estas personas que €l considera peligrosas, tanto por su
posible resistencia a la opresion cotidiana que viven como por lo que pareceria en los ojos de Rose ser
una amenaza inherente. La basurizacion simbdlica tiene que ver con “el asco...que nos permite calificar
a los otros como subalternos con la finalidad de separarnos de lo que consideramos “sucio” y

bbb

“contaminado”” (2009: 17), y esta idea queda claro en el enunciado de Rose: “Ya tenemos encima al
Sur, al desmadrado y temible Sur, quinientos millones de seres de piel oscura que hablan espafiol y que
vienen subiendo desde la Patagonia, se multiplican en Colombia, atraviesan Nicaragua, en México se
vuelvan marejada y ya son horda cuando cuelan por los huecos de nuestra frontera vulnerable” (2012:

7). Teme a lo que considera que contaminara lo que considera puro y su espacio, y vuelve “lo otro” y
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“lo mismo” homogéneos y fijos. Asi que se imagina la “necesidad” racista, imperialista, y colonialista
del encierro de estas personas para protegerse.

Tal vez se puede percibir la basurizacion simbolica en una seccion de EI proceso, ya
definitivamente no hablando de K. y sus experiencias sino de su posible violencia hacia quienes
basuriza. En lo que parece ser una unidad habitacional con varias marcas de pobreza que visite K., unxs
nifixs se le quedan viendo con una mirada que K. considera desagradable. Piensa en llevar un palo la
préxima vez para “castigarles” (Kafka, 2001[1925]: 52). La supuesta pobreza pareceria justificar la
posicion de superioridad que toma K. para decidir que merecen un castigo ain cuando es K. quien esta
invadiendo su espacio — ¢Nos hace pensar en situaciones de colonialidad, superioridad de clase y
racializadas?

La naturalizacién del castigo a partir de sus pedagogias, que a su vez, ayuda a legitimar y hacer
inevitable la carcel, se vincula con aquellas personas que no se consideran como humanas y que se
construyen como despojas de la sociedad o “basura” para volverlas merecedoras de un castigo, que
muchas veces podria incluir estar en la carcel. Claramente tiene que ver con pedagogias de la
basurizacion y la criminalizacion, con procesos de racializacion y desigualdades de clase entre muchos
tipos de opresion. Este concepto nos servira para pensar a lo largo de este trabajo e iremos
profundizando y complicandolo la lo largo de nuestro pensar.

Definitivamente no significa que admiremos asesinar o violar, pero la pedagogia de la basurizacién
— que implica decidir que alguien merezca castigo, quién es persona o basura — y apoyar a un sistema
penal — que busca reproducir desigualdades — no soluciona nada y a la vez contribuye a crear una
sociedad mas violenta mientras se esconde la violencia por parte del estado. Para tomar en serio
propuestas de abolicionismo penal, se hace necesario analizar como se estd construyendo nuestras

maneras de pensar la carcel.

1.7 Miradas a otras propuestas

Creo que para poder seguir visualizando posibilidades sociales mas alla de las carceles, nos toca tener
una ojeada de alternativas al sistema penal. Analizar por qué se necesita luchar para transformar la
sociedad y eliminar estas formas y pedagogias del castigo si es importante, pero a veces es dificil
imaginar que otras posibilidades si existen para poder motivarnos para — o tener la esperanza en — una

lucha abolicionista.
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Estos dos ejemplos que traigo se tratan de luchas de comunidades indigenas, lo cual es
especialmente pertinente porque se basen en un interés y un andlisis de desafiar las estructuras
coloniales desde la raiz, en vez de meramente aplicar reformas o antidotos para los sintomas.

Realmente son unas de las luchas mas importantes de las que debemos estar aprendiendo.

La Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAOI) publicé un libro que se llama Buen
Vivir/Vivir Bien: Filosofia, Politicas, Estrategias y Experiencias Regionales Andinas, donde dedica una
seccion al “Sistema Juridico Ancestral Comunitario.” Ahi desarrolla una critica del sistema de justicia
colonial, que se basa en la idea del individuo que tiene derechos por tener capital y que ignora la
comunidad, la tierra y la naturaleza como también merecedoras de derechos (la CAOI, 2010: 70).
Desde una epistemologia de(s)colonial interrumpe en estas cosas. Tal vez podemos pensar en un
ejemplo en términos carcelarios. No se trataria meramente de pedir acceso a mas papel higiénico en las
carceles — una peticiéon reformista — esa afirmacién también tendria que incluir la posibilidad de que
una comunidad defina condiciones higiénicas y ademas tenga acceso a lo que determine necesario, algo
que no es posible bajo los regimenes de la colonialidad, y mucho menos en muchas realidades afuera
de la carcel. Por supuesto todxs deberian tener acceso a papel higiénico, pero una peticion sencilla no
cambia de raiz las estructuras jerarquicas que pretenden que autoridades carcelarias y también las
autoridades coloniales puedan abusar de quienes oprimen. Tampoco el insistir en tener carceles que
respeten los derechos humanos — como si el encierro se pudiera concebir como algo que cumpla con los
derechos humanos — u otra reforma asi, implica una reconfiguracion radical de estas estructuras de
poder. Es solamente a través del rechazo total de cbmo de concibe la justicia en la colonialidad que se
puede encaminar propuestas no carcelarias. De esa forma la CAOI cuestiona cémo se entiende la
justicia y también para quiénes trabaja, y tenemos que seguir su ejemplo.

Ademas, para la CAOI la respuesta a conflictos en la comunidad es muy distinta de las carceles y
la responsabilidad de un individuo por “sus acciones.” Se explica que como se basan en ideas de la
armonia de la comunidad, es la responsabilidad de ésta de regresar la armonia, dando tareas para mayor
involucramiento en su comunidad (la CAOI, 2010: 71). No se depende de la exclusion, como lo hace la
carcel, sino de hacer comunidad reconociendo que puede ser que es la comunidad misma que pudo
haber tenido un “mal” efecto en las acciones de la persona, y entonces acoge en lugar de rechazar a la
persona. Es una manera muy distinta de pensar en los problemas que surgen en una comunidad que la

llevada acabo por el sistema penal. En esa misma seccion se pone énfasis en la idea de que asi fue la
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justicia ancestral, como para decir que no ha sido “contaminado” por la colonialidad (la CAOI, 2010:
71). Aunque me pudiera parecer una idea preocupante, porque tal vez depende de un esencialismo® —
también es importante reconocer que puede haber estrategias de esencialismo con fines en particular, y
no es mi lugar sino el lugar de esas comunidades de decidir como mejor llevar su lucha, también
reconociendo que a lo largo del tiempo las estrategias se pueden modificar. Sin embargo, lo que me
parece especialmente importante para este analisis es como se ha podido instaurar un sistema de

justicia que cuestione la colonialidad y las ideas detras del sistema penal.

Otro ejemplo de pensar mas alla de los paradigmas coloniales y modernos se encuentra en la Policia
Comunitaria de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias. La Policia Comunitaria
empez0 porque se vivia mucha violencia en esa region de Guerrero y las comunidades decidieron que
iban a hacer algo al respecto (CRAC, 2009: 67). Primero, empezaron a llevar al MP personas que
estaban haciendo violencia, pero se dieron cuenta de que nada realmente estaba cambiando debido a
cuestiones de corrupcion (Autoridades Tradicionales Yaquis de Estacion Vicam, Sonora y la CRAC,
Guerrero, 2009: 81). Decidieron que el sistema penal no funciona y que no iban a depender de ello;
necesitaban otra manera de enfrentar violencia en su comunidad. Asi que crearon su propio sistema que
no se baso en la las pedagogias coloniales ni las de la basurizacion. Cuando alguien ha “delinquido” le
llevan a hacer trabajo en comunidades en la region, moviéndolx cada 15 dias (CRAC, 2009: 71). Al
contrario de las comunidades andinas, este sistema si contempla unicamente personas individuales que
“cometen delitos.” Pero el proceso que siguen para resolver la violencia no sigue el del sistema penal.
Ese movimiento cada 15 dias puede implicar en cierto sentido ver como cada comunidad se organiza;
no esta intentando ni “reinsertar” a la persona ni pretender que use un solo modelo, sino dar la
oportunidad de crear vinculos con una variedad de comunidades. Permite mayor interaccion social y
movimiento en vez de un aislamiento de las personas. Parece que desarrollaron estas practicas
justamente en respuesta a vivir una colonialidad tan violenta y alienante. ;Podemos considerar estas
acciones como una resistencia al sistema penal y a la colonialidad? Creo que justamente la reaccion del
estado nos puede contestar la pregunta. El MP. ha estado buscando arrestar y encarcelando a las

personas con autoridad en la Policia Comunitaria, supuestamente por privacion de la libertad (CRAC,

62 En este caso, el enmarcar a comunidades indigenas en términos de lo esencial puede ser una forma primero de
considerarlas mds “instintivas” que “desarrolladas” que sigue con el discurso del primitivismo y salvajismo, y segundo
puede obviar el hecho de que todas las comunidades siempre se estan reconstruyendo y modificando. Al no reconocer
esto, implica que se pueda establecer una jerarquia “natural” entre ciertas culturas (leidas menos “avanzadas”) y otras
(leidas como la “culminacién de la humanidad”).
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2009: 68, 69, y 74). Néstora Salgado — discutida en el capitulo 4 — fue uno de los ejemplos mas
recientes, finalmente liberada después de mucha movilizacion social, pero no es la primera ni la dltima
encarceladx por ser acusada de secuestro de estas comunidades. Si necesitan delegar tanto esfuerzo a
intentar encarcelar a Ixs lideres, da la impresion que la Policia Comunitaria realmente sea un riesgo
para el sistema penal. Por cuestionar la necesidad del MP y de la violencia del sistema carcelario, les
quita su poder pedagédgico de enmarcar la realidad; interrumpen en el peso pedagégico de
justificaciones del sistema penal. Ademas, la Policia Comunitaria ha traido mas estabilidad a la regién,
lo cuél tal vez parcialmente impide proyectos mineros, porque es mucho mas dificil abrir una mina
dénde hay mucha organizacién de las comunidades que no tienen miedo a defenderse — como ya
discutimos para conseguir la tierra para minas — u otras “razones” por el despojo — una de las tacticas es
incrementar la violencia para que no haya resistencia por miedo (Segato, 2015: 137). Estas formas de
resistencia parecen que crear una alternativa al sistema penal e interrumpir en la expropriacion y

desposesion colonial y sus pedagogias.

Pensar el abolicionismo penal en conjunto con proyectos de(s)coloniales y sus practicas pedagogicas
permite acomplejar y profundizar en ambos campos, y parece que seria imposible que existieran uno
sin el otro. En un seminario en estos afios, Hernandez Castillo indicé que hoy en dia en México, por
tanta vivencia de la inseguridad, no es posible escuchar propuestas del abolicionismo (2015). Parece
que en estas dos grupos de pueblos indigenas, propuestas fuera del sistema penal si se pueden imaginar,
tal vez justamente por como la colonialidad los ha afectado de manera desproporcional. ;Cémo
pudieran cambiar nuestras luchas colectivas si seguimos el liderazgo de esas Coordinadoras? ¢Nos
ayudarian a construir respuestas de(s)coloniales al sistema penal y sus pedagogias en nuestras propias

comunidades?

1.8 Conclusiones

A lo largo de este capitulo, hemos hecho un viaje por ficciones y realidades, que se conectan en las
narraciones, en sus pedagogicas del castigo, de la basurizacion, de la criminalizacion y coloniales, en
sus perspectivas otras, y practicas pedagogicas abolicionistas. Para concluir, creo que es importante
retomar algunas ideas. Creo que hay otrxs — especialmente Ixs que han vivido con la persecucién del

sistema penal a lo largo de sus vidas y que entonces han analizado y teorizado mucho al respecto — que
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han expresado estas ideas mucho mejor que yo. En este caso, quisiera citar a fer chavez para empezar
esta conclusion. Esta persona migrante, proveniente de comunidades empobrecidas, criminalizadas y
marginadas es mi pareja y me ha hecho repensar mucho a lo largo de esta investigacion. En una
conversacion justamente sobre lo que implican estas pedagogias violentas, me sefiald6 que estuve
pensando mas en individuos criminalizadas y perseguidas, y no reconociendo como estas pedagogias
operan para encerrar, basurizar, y criminalizar a comunidades enteras. Con relacién a esto, escribi6é dos
publicaciones en el face — uno de sus plataformas de teorizacion, andlisis y reflexién — y su analisis me
parece sumamente fundamental para tener en cuenta a lo largo de esta tesis:
La carcel es mas que un edificio. La carcel es la persecucion constante de personas racializadas.
La carcel es la criminalizacion de la pobreza. La carcel es la discriminacion legal laboral y de
vivienda de quienes han sido privadxs de la libertad. La carcel es un ciclo al que estan
condenadas las comunidades marginadas, empezando por las personas que estan adentro de las
murallas y las celdas pero también las madres y padres, las parejas e hijxs, familiares, amigxs, y
comunidades enteras. Las casas que rodean estas estructuras que se sittian en las periferias de
las ciudades, y también quienes las habitan: la carcel también es su arquitectura. La banda que
no puede hacer uso del espacio publico y debe correr cada que viene una patrulla. Lxs
comerciantes informales. Lxs vagonerxs. Las trabajadoras sexuales. Las mujeres trans. Y
pequefixs negrxs y morenxs que pierden demasiado pronto la inocencia por un sistema que dice
que nunca la han tenido.

La cércel se extiende: También Ixs familiarxs que deben viajar horas, gastar recursos y
tiempo, y sucumbir a enfermedades para acompafiar a sus familiarxs encarceladxs, son victimas
de este sistema.

Y si, la carcel es sistema. (2017a)
Y continua:

El sistema carcelario es realmente una lucha por el poder. Una guerra entre la sociedad--de
nuevo, entiéndase por sociedad aquello que se reproduce mediante actos y simbolos, y no
meramente "gente"--y comunidades marginadas (excepto que a una guerra cuando nomas uno
de los dos bandos esta luchando se le llama genocidio).

Podemos ver esto en los discursos carcelarios. Las cosas mas condenadas por la sociedad
mejicana y su sistema carcelario son el secuestro, la violacion y el asesinato. La sociedad

mexicana se ve horripilada por estos actos. Pero no los cree realmente malos porque esta
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completamente satisfecha cuando estos actos los hacen policias contra comunidades
marginadas. La policia viola. La policia mata. La cércel secuestra. Pero estos actos no son
horripilantes cuando los comete el Estado contra personas indeseables--personas hechas
indeseables por la ideologia colonial de progreso (para dar paso al futuro el pasado tiene que
morir: el pasado de mejico son sus raices indigenas, sus pobres y su periferia)--estos son,

simplemente, actos de guerra. (2017b)

Subraya tanto que las carceles, los sistemas penales, de castigo y de criminalizacion son estrategias de
desposesion, de violencia, y de basurizacion simbolica. Operan en un nivel pedagogico y un nivel
fisico, entre muchos otros niveles. No son instituciones inocentes que buscan un bienestar generalizado
en la sociedad, sino que se enfocan en violentar a ciertas comunidades para mantener y perpetuar
estructuras de poder. La palabra “guerra” ayuda a esclarecer la gravedad de estas practicas y
pedagogias del castigo y de la basurizacion. Es por eso que nos toca no buscar que las carceles sean
mejor, sino que ya no existan los sistemas penales y y estas pedagogias violentas. Se tiene que crear
alternativas — que abordan la violencia estructural —que puedan apoyar a la sociedad, con un enfoque
especial en Ixs mas vulnerabilizadxs y sus necesidades que han sido sistematicamente negadas. Por eso
necesitamos tanto el abolicionismo penal.

Hemos contemplado las ideas y narrativas de muchxs especialistas para intentar hacer el
abolicionismo penal mas imaginable para Ixs lectores — como una estrategia pedagogica —, para poder
emprender los caminos que faltan. Esta investigacion se enfoca en una parte del andlisis que hace falta

para seguir con su imaginacion y realizacion.

Las pedagogias de la criminalizacion y de la basurizacién se construyen a partir de practicas
pedagogicas que marcan a ciertos cuerpos, comunidades, vidas, sujetos, como castigables, violentables,
y desechables. En los capitulos 3, 4 y 5, analizaremos como operan estas practicas pedagogicas y
algunas de las resistencias hacia ellas. En el siguiente capitulo, nos detenemos en considerar desde

donde, y con qué herramientas pedagdgicas, abordamos estas practicas.
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Capitulo 2

Una traduccién entre la Public Pedagogy y la educacién informal: Llegando a la educacion

cotidiana y el poder/la colonialidad

¢Qué tiene mi propuesta que ver con la pedagogia — de forma desconstruida —, como conjunto de
practicas? ¢Por qué insisto hacer una tesis sobre productos culturales desde una bisqueda abolicionista
en el marco de la pedagogia? Aunque por supuesto incluimos unas pautas de aspectos pedagogicos que
guian los anélisis en estas hojas, también es importante ver de una forma un poco mas detallada cémo
estamos pensando en la pedagogia.

Uno de los conjuntos de teorias pedagdgicas que primero me motivaron a pensar esta investigacion
en este marco fue lo que se llama en los EUA Public Pedagogy, que tiene que ver en cierto sentido con
cémo los medios y la cultura popular nos forma pensando mas alla de las escuelas. Pero pensar en estas
teorias creadas en el norte también requiere una reflexion.

¢Nos sirve pensar desde Latinoamérica® en las aportaciones de lo que se ha llamado Public
Pedagogy? De contestar afirmativamente, ;de qué maneras? Para intentar indagar esta pregunta, en este
capitulo empecé queriendo proponer hacer una traduccion cultural de Public Pedagogy. Porque
provengo de California, y gran parte de mis formaciones politicas y educativas pasaron en los contextos
que habitaba ahi, muchos de mis referentes provienen de los Estados Unidos. Como mostré en el
capitulo anterior, no puedo emplear éstos ni el vocabulario que aprendi en ese lugar sin una
problematizacién. Ademas, seria necesario pensar si realmente es posible “emplear” un conjunto de
analisis, textos, y miradas que vienen de “otro lugar”*.

Podriamos empezar preguntando por qué seria necesaria una traduccién cultural de un conjunto de
ideas y practicas desarrolladas en otro lugar, en otra lengua, el lugar privilegiado en muchos discursos:
el Norte. ;No se puede meramente explicar el concepto, y ilisto!? En un articulo que habla de las
distinciones entre el pensamiento tedrico y epistémico, como menciono en el capitulo anterior, Hugo
Zemelman describe los problemas que surgen cuando se intenta “sencillamente” aplicar “conceptos
acufiados en otros lugares en otros contextos:” no se logra dar “cuenta de realidades concretas”
(2008[2004]: 2). Las ideas surgen vinculadas a cierto contexto, su construccion y sus particularidades

parten de supuestos basados en esa realidad. En cada contexto, hay distintos factores formando las

63 No pienso en lo latinoamericano como algo homogéneo y fijo, sino mas bien me interesa pensar en las especificidades
de contextos en América Latina y lo que se ha producido desde sus imaginarios. También se trata de localizar
posicionamientos de luchas (politicas, pedagdgicas, y culturales, entre otras).

64 Utilizo comillas con estas palabras porque vamos a ver que estos temas son mas complejas de lo que aparecia de
primera vista.
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realidades de formas especificas, y las ideas que usemos para entenderlas también se tienen que
especificar. No podemos usar las mismas ideas de manera universal. Se necesitaria llevar a cabo
modificaciones, pero también puede ser que atin asi no tengan vigencia esas ideas de otros contextos,
por el hecho de que las ideas creadas especificamente para entender ese contexto concreto — en vez de
otro — sean las mas adecuadas.® También, es sumamente importante tomar en cuenta cémo los
conocimientos producidos en el norte — ademas de los que son producidos en la academia en el sur, —
tienen funciones sumamente violentas, para oprimir a la gente y justificar su desposesiéon. Un ejemplo
de esto podria ser el concepto de la igualdad visto en el capitulo anterior. Asi, en vez de aplicar el
término “Public Pedagogy” al contexto de la Ciudad de México, veremos si y cémo la(s)
traduccion(es) cultural(es) de lo que he entendido como Public Pedagogy nos parecen ttiles en este

analisis.

Para Claudia J. Lima Costa — educadora brasilefia en el campo de los estudios culturales y la
comunicacion con enfoques en feminismos descoloniales —, la traduccién cultural se define como “una
apertura para otras formas de conocimiento y humanidad” (2014: 263). La traduccién es una practica
que posibilita las relaciones y los puentes, y puede ser una herramienta que nos permita pensar y captar
de otra forma. A diferencia de Natalia Pérez (2003: 227) — que subraya que Gayatri Chakravorty Spivak
argumenta que la traduccién debe ser separada de los compromisos politicos de 1x traductorx® —, Lima
Costa sugiere que sean las “traducciones politicamente motivadas” que puedan abrir posibilidades
(2014: 271). En vez de buscar una traduccién exacta — como si ésta pudiera existir®” — se trata de ver

cémo se transforma y se puede volver productiva de otra forma en otro contexto.

65 Puede resultar interesante la discusién de Edward Said (2008[1983]: 303-330) sobre la teoria ambulante para seguir
pensando en esta tema. Habla de los peligros de un movimiento y/o traduccién de una teoria sin modificaciones; se la
tiene que interrumpir para que sea util (2008[1983]: 320).

66 En este caso en particular, Spivak refiere especificamente a personas privilegiadas que traducen de autorxs en el “tercer
mundo” y que las creencias politicas de Ixs traductorxs interrumpen en la posibilidad de expresar las ideas de las
personas en una posicién de opresion (Pérez, 2003: 227). Definitivamente es importante pensar en las relaciones de
poder en las traducciones, pensando en como practicas y perspectivas opresoras empeoran estas relaciones de poder, y
creo que a la vez también no se pueda concebir una traduccién que no sea también una intervencién de alguna forma.
Lo que importan mas, me parece, son los compromisos politicos de la traduccion y las implicaciones de ella misma.

67 Véase Benjamin (1996) para una elaboracion de la falta de un original en la traduccién.
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2.1 Public Pedagogy: Una presentacion de partida

Public Pedagogy es un término que se ha usado sobre todo en los EUA como una parte de la pedagogia
critica. Esta forma de pedagogia identifica a la escuela como un lugar de transmision ideolégica, y
propone pensar mas alla de ella. Cuestiona la idea de que la pedagogia hegemonica esta “puesta al
servicio y beneficio de todos”, pero también reconoce que lo pedagégico puede ser una herramienta de
liberacion (Borquez Bustos 2006: 115, 136, y 146). Desde esta misma idea, podemos empezar a ver la
conexiones entre la carcel y la escuela: se educan a ciertas personas para entrar en la universidad y a
otras para entrar en la carcel. Sistemas de educaciébn hegemonicas buscan esa separacion
interdependiente; el que haya sedes de “educacién superior” para pocxs depende de que se estan
encerrando a otrxs entre paredes no escolares sino carcelarias, quienes tienen niveles escolares no
“superiores”. Mi acceso a la universidad y la maestria depende también del encierro de otrxs. Es un
sistema que divide poblaciones a través de pedagogias de la criminalizacién y carcelarias, dando el
valor a unas vidas que quita de otras.

Como menciono en el primer capitulo, Paolo Freire insiste que toda practica educativa es politica y
viceversa; “no hay practica educativa que sea neutral” (1985: 97-98). Repito esta idea porque no
podemos perderla de vista en ninguna investigacion pedagogica. Termina siendo imperativo analizar
sobre los efectos politicos de cuestiones educativas pensadas en una manera amplia. En el caso de la
Public Pedagogy, aunque su campo no esta completamente delimitado (Sandlin et. al., 2011: 339), se
puede hacer algunas reflexiones para acercarse a ella. William H. Schubert, un académico pedagogo en
los EUA, rastrea los antecedentes y el surgimiento de esta rama en su articulo “Oustide Curricula and
Public Pedagogy” (2010). Muestra que este tipo de pedagogia tiene una larga historia en el campo
pedagogico, aun si su nombre es mas reciente. Dice que el aprendizaje sucede en muchos escenarios,
de los que menciona algunos: el hogar y la familia, la cultura, la comunidad, la cultura popular, y la
escuela que no busca remuneracion economica. Tendriamos que incluir también a la carcel, por
supuesto. Explica que la meta no es meramente conocer las categorias posibles de la pedagogia, sino
hacer andlisis de éstas (2010:14). Se trata de pedagogias informales que operan en la esfera ptblica y la
cotidianidad, especialmente en los medios de comunicacién, las representaciones visuales como
fotografias, las peliculas, y otros productos culturales. bell hooks — pedagoga, feminista, y critica
cultural en los EUA — ha escrito como las peliculas pueden ensefiar un racismo que las personas

aprenden e interiorizan: “Las representaciones [en la cultura popular] colonizan la mente y la
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imaginacion” (1996: 110). Reconocemos esas operaciones de pedagogias coloniales. Este tipo de
aprendizaje construye la realidad porque ensefia a las personas como actuar dependiendo de cuestiones
como su género, clase, marcas raciales, etc. Para pensar en como se podria traducir sin traicionar el
sentido critico del concepto, primero es necesario contemplar mas profundamente que clase de

operacion de la traduccion se pretende dar lugar.

Walter D. Mignolo y Freya Schiwy, intelectuales en los EUA que vienen de Argentina y Europa,
consideran que la traduccion es parte de la transculturacion, la cual participa en la creacién de
realidades (2007[2003]: 13). Insisten en que la traduccién que va nada mas en una direccion es una
tecnologia de la jerarquizacién (2007[2003]: 14). La transculturacion es un “conflicto social entre
lenguajes y cosmovisiones en posiciones hegemonicas y subalternas” (2007[2003]: 27), asi que no se
puede pretender la neutralidad en el ejercicio de la traduccion. Lo que posibilita que sea menos violenta
es que sea un movimiento en ambas direcciones, no solamente de una lengua a otra (2007[2003]: 21).
En otras palabras, no se trata de traducir de una cultura o un contexto a otro, sino entre culturas y entre
contextos. Tal vez, incluso podriamos pensar que la transculturacion sea en direcciones multiples, mas
alla de dos. Tomando su argumento en cuenta, para hacer una traduccién cultural que no sea meramente
otro conocimiento “experto” que se traslada violentamente “a” América Latina, mas alla de entender el
contexto al que la “traemos,” se necesita entablar un dialogo entre conocimientos de “alld” y “aca” y

reconocer que estas divisiones no son ni tan evidentes ni tan fijas.

2.2 Re-tomar la pedagogia critica

Primero, tenemos que cuestionar la idea de que Public Pedagogy es un “conocimiento puro” de los
EUA. En el articulo introductorio de The Routledge International Handbook of Critical Education, se
reconoce que era Paulo Freire — un pedagogo emancipatorio de Brasil quien ya hemos mencionado
varias veces— y otras personas también desde latinoamérica que crearon el concepto de la pedagogia
critica (Apple et. al., 2009: 5). Entonces, la realidad es que el desarrollo de conocimientos desde
América Latina, del sur, fue lo que posibilit6 la construccién de la Public Pedagogy. Teorizaciones y
practicas — y estas dos cosas no son separadas ni distintas — latinoamericanas han tenido un papel
fundamental en la produccion de saberes en los EUA; no reconocer eso solamente reafirma estructuras

coloniales e imperiales de la teoria. Boaventura de Sousa Santos insista que es en las zonas de contacto
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donde se posibilitan didlogos y oportunidades de creacién de otros saberes (2006: 99-100),* y podemos
reconocer que hayan sido estas conversaciones las que nos han proporcionado herramientas
especialmente fructiferas. Es una de las razones que las carceles son tan peligrosas: evitan que puedan
haber zonas de contacto. Cortan posibilidades pedagogicas de conversaciones y construcciones de
saberes otras. Un ejemplo de las conversaciones posibilitadoras que surgen del contacto se encuentra en
las reflexiones de bell hooks. Considera que el trabajo de Paulo Freire tuvo efectos profundos en ellas,
diciendo que “Paulo fue uno de Ixs pensadorxs cuyo trabajo me dio un lenguaje” (1994: 46). Pero en
este caso no hablamos de una mera apropiacion de su lenguaje para permitir que hooks pueda expresar
sus ideas, sino una interaccion con ese lenguaje que la transforma (1994: 46) y que la motiva no
solamente a cuestionar Freire por su sexismo (1994: 55) sino a repensar sus propias practicas (1994:
55). No es meramente que Freire para hooks haya sido una base — o atin mds fuerte, “una fuente” para
el desarrollo de un conocimiento “complejo” — de su trabajo, sino que sus conversaciones han tenido un
impacto en el trabajo de ambxs. De esta manera, es casi imposible hablar de un saber que

“auténticamente” venga de un solo —lugar.—

Pero esto no significa que siempre se reconozca este tipo de interacciones. En ese mismo articulo sobre
la educacion critica — que por cierto se llama “Mapping Critical Educacion” (Mapeando la Educacion
Critica) — después de mencionar América Latina, se insiste en que ya se tenia la pedagogia critica,
aunque sin ese nombre, en los EUA, casi como si realmente no les hiciera falta esta palabra
desarrollada en América Latina. En efecto puede ser interesante pensar que las cosas no surjan en un
solo lugar, pero hay una distincion muy grande entre esto y negar una significacion o modificaciéon que
pueda permitir un didlogo entre lugares. Ese “mapeo” parece reafirmar el trabajo de los mapas
coloniales que ayudaron a construir opresiones y violencias estructurales. Funciona como una
pedagogia colonial de la pedagogia. hooks enfatiza las perspectivas posibilitadoras que le proporciona
Freire, pero en este articulo parece que solamente se trata de aportar una palabra. De hecho, en el resto
del articulo, raramente se menciona algo que tuviera que ver con Latinoamérica, y aunque incluye entre
sus referentes muy pocos textos en espafiol o portugués, ni citan a Freire — quien ubica como persona
importante — en su bibliografia. La historia que queremos contar sobre Public Pedagogy no puede

basarse en esa misma tactica. Seria imposible hablar de la pedagogia critica — y entonces Public

68 Enfatiza como se abordan desigualdades en estos didlogos. No se puede pensar que por el hecho de que haya una
conversacion se reduzca violencia. Méas adelante veremos que hay cierta borradura de reconocimiento de conocimientos
latinoamericanos en la pedagogia critica usada en los EUA.
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Pedagogy — sin tomar en cuenta el papel que ciertos conocimientos producidos en América Latina han
tenido en ella. No hablamos de un conocimiento que va en una direccién (de los EUA a América
Latina) sino uno(s) que va(n) en varias direcciones: regresando, repensandose, brincando, apareciendo
y desapareciendo. Estamos hablando de movimientos mucho mas complejos — que los muros de las
carceles buscan romper y prohibir —. Pero ahora nos toca pensar en algunos conocimientos que
parecerian cumplir un papel parecido de Public Pedagogy que se utilizan con mas frecuencia en

Latinoamérica.

2.3 La educacion informal: ;Campo inmovil, fijo y delimitado?

El término mas cercano a Public Pedagogy que encuentro en ambitos pedagogicos en América Latina
es el de la educacion informal. En varios textos, hay una distincion entre la educacién formal,*” en las
escuelas; la educacién no formal, educacion sistematizada y planeada fuera de las escuelas; y la
educacién informal, “no intencional o espontanea” (Fregoso Iglesias, 2000: 18-19). Sin embargo, estas
divisiones que han aparecido la mayoria de las veces con referencias a textos en inglés — sefialando otro
movimiento complejo de ideas y el borramiento de otras — no parecen ser tan claras siempre. En la
ultima categoria se tiende a incluir todo lo que involucran los medios de comunicaciéon (Fregoso
Iglesias, 2000: 19), pero no todo el tiempo. Jorge Sanchez de Antufiano B. en un libro que publicé en
México argumenta que aunque la mercadotecnia educa desde la cotidianidad, la considera como
educaciéon no formal porque “busca educar a ciertos fines especificos desde su emisién por
organizaciones y grupos especificos” (1983: 18). Lo que pareciera dividir lo no formal de lo informal
para este autor seria si existe una intencién de la educacion o no — por parte de quienes hayan hecho lo
que estamos analizando —, una cuestién que es muy dificil de ubicar. Me preguntaria si realmente sirve
esa division en tres (formal, no formal, e informal) para poder dar cuenta de la complejidad de la
educacion que pasa fuera de los programas delimitadas por las escuelas oficiales.

Abraham Pain en un libro editado en Argentina indica que el término informal — que surgi6
posteriormente al de no formal — logré interrumpir en la dicotomia entre la educacién formal y la no
formal (1992: 200). Da la impresion que lo informal buscara tomar en cuenta la complejidad de la
educacion en la vida cotidiana, lo cual no hacen los otros dos términos. Pero Mikel Asensio y Elena

Pol, intelectuales espafioles, declaran que ya no se separa lo no formal y lo informal, sino que ya se

69 Hablo un poco mas sobre la educacién formal con un interés en deshacer las jerarquias entre ella y otras formas de
educacién en el siguiente capitulo.
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conciben nada mas como la educacion informal; comentan que “curiosamente quedan algunas islas
donde se sigue utilizando aquella antigua terminologia” (2002: 20), y seria necesario preguntar si
quieren sugerir que México sea uno de estos supuestos lugares, y si la declaracion de estas personas
realmente tiene validez. Encontré que muchas de las tesis de afios recientes en la UNAM que hablan de
la educacion informal empiezan su discusion con una explicacion de las diferencias entre los tres
términos, o al menos hacen referencia a ellos (Lopez Chavez, 2015: 58; Ramos Sanchez, 2014: 15;
Reynoso Haynes, 2012: 54; Ramirez Garcia y Tzompa Sosa, 2010: 29). El uso de la metafora de una
“isla” en la cita anterior sugiere una falta de conocimiento actual por un estado de aislamiento,
considera a lugares donde si se usa el término como retrasados. Definitivamente creo que éste no sea el
caso; me parece que mas bien refleja que el andlisis de Asensio y Pol es muy limitado; se trata de una
pedagogia colonial. Sus generalizaciones grandes no logran dar cuenta de cémo se esta teorizando en
muchos contextos, como se puede emplear ideas para ciertos fines, o lo que pueda posibilitar estas
distinciones. Pero, desafortunadamente, al hablar de la educacion informal, la mayoria de estas tesis
meramente hacen una distincion entre los tres tipos de educacién y siguen sin mucho analisis. No hay
mucha elaboracion a lo largo de sus investigaciones de las implicaciones de esas definiciones. La
excepcion es Reynoso Haynes, qué si dedica casi dos cuartillas de sus tesis a hablar de como estos tres
tipos de educacion si se mezclan y se afectan, sus diferencias no son tan estaticas, y también como se
pueden complementar entre si (2012: 54-56). Pero de todas formas no habla de qué implica hablar de la
educacién informal, sino cémo se concibe esa categoria.

Como mencioné anteriormente, muchos estudios se basen en la definicion de algtn texto en inglés.
De hecho, Emma Margarita Fregoso Iglesias menciona que parece que el nombre de la educacién
informal surgi6 en los EUA (2000: 19), donde tengo la impresion que no tenia mucho de carga politica.
Afortunadamente, atin si no en todas las investigaciones se ha tomado en cuenta, la educacion informal
ha tenido una relevancia muy grande en cuestiones de conocimientos y aprendizajes de pueblos”
indigenas. Por no ser parte de la escolarizacion impartida por el estado, no se conciben como formales,
pero esto también posibilita un entendimiento de una educacion que pueda ser mas integral. El término
de la educacion informal ha permitido dar cuenta de los procesos complejos de la educacion en

contextos indigenas’'. Al insistir en el peso de las educaciones para jovenes indigenas que no sean parte

70 Aqui empleo la palabra “pueblo” siguiendo la propuesta de Rita Laura Segato que reconoce un sujeto colectivo y un
proyecto al contrario de la palabra cultura que implica un conjunto de practicas fijas y casi esenciales (2011: 24-25).

71 Sin embargo, no soy tan ingenuosx como para pensar que en ningtin momento se haya empleado ese término también
para justificar violencias hacia estos pueblos. Definitivamente creo que son temas que se necesita seguir analizando. Lo
que si veo con este término que a veces puede apoyar estas perspectivas, y eso me parece importante.
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de la formal — que jerarquicamente pareceria ser necesaria para un conocimiento el mundo y tomar
decisiones incluyendo las que son politicas — Leonel Pérez Expoésito sugiere que de hecho sean “las
practicas de educacién informal” las que promuevan mas participacion y accion (2009: 9). Aqui, ya no
se habla meramente de los factores externos que educan, sino como la participacién en prdcticas de una
comunidad, un pueblo, consisten en una formacién de sus miembros. Esta reconociendo formas de
educacién desde la resistencia y la lucha contra la colonialidad, estructuras violentas de poder, etc.
Esto requiere tomar un papel activo en la educacién. Ademas, esta idea de la educacién informal puede
evitar que se rechacen educaciones indigenas bajo el pretexto de que sean menos validas; son una
forma de educacion aunque no necesariamente siempre podemos argumentar que asi se reconoce. La
educacién informal no es meramente la que haya sido “traida” a América Latina, sino que se ha hecho

una formulacion de ella desde aca con objetivos que se ligan a contextos concretos.

2.4 La traduccion cultural: ;Como emprenderla?

¢Cudles serian los componentes rescatables de Public Pedagogy como se estd formulando
primariamente en los EUA, aunque con referentes mas complejas? En vez de pensar en buscar una idea
“auténtica” de ella para que su version mas “original” se pueda “usar aca,” resultaria mas interesante
enfocarnos en aspectos que realmente pueden posibilitar andlisis criticos y estratégicos, buscando una
traduccion multidireccional. Al hacer una investigacion en como se ha utilizado el concepto de Public
Pedagogy en los EUA entre los afios 1894 a 2010, Jennifer A. Sandlin, Michael P. O'Malley, y Jake
Burdick encontraron mucha variedad. Algunos usos iban ligados a fortalecer el nacionalismo como
proyecto del estado o con la posibilidad de que “expertxs” difunden su conocimiento “privilegiado”
(2011: 355). Incorporar estos significados implicaria contribuir mas a la construccién de jerarquias y
menos de un posicionamiento critico. Afortunadamente algunos de sus otros usos tienen mas que ver
con resistir ideologias hegemonicas y violentas (2011: 347) o a analizar como éstas se difunden con
una intencién de exponerlas para posibilitar una critica (2011: 345). Estas utilizaciones parecen mas
productivas en una perspectiva critica, porque cuestionan las relaciones de poder dentro de los procesos
pedagogicos e “informales”. Ademas, las construcciones de Public Pedagogy tienen mucho que ver con
estudios culturales, feministas, performaticos, criticos (2011: 339) y de(s)coloniales, lo cual enfatiza
sus planteamientos (politicos) transdisciplinarios y contra-hegeménicos. Henry Giroux, quien ha tenido

un papel sumamente importante en los referentes de la Public Pedagogy explica que “la cultura es
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constitutiva en vez de reflexiva. En otras palabras, no solamente refleja los poderes mas grandes sino
también los forma” (1999). Hacer este tipo de analisis implica cuestionar la construccion de estos
poderes, y con este fin, Giroux ha empleado Stuart Hall, Antonio Gramsci, y Paulo Freire para
contemplar las implicaciones pedagogicas y politicas de la cultura popular (Sandlin et. al., 2011: 345).
La manera en que decidimos actualmente traducir Public Pedagogy parece tener un marco teorico algo
distinto del de la educacién informal en América Latina, aunque también hay relaciones. ; Cudles serian
las implicaciones de usar estos referentes transdiciplinarios y politicos en un andlisis sobre pedagogias

carcelarias desde América Latina? ;Y como se transforman desde América Latina?

2.5 El papel de los analisis culturales

Para pensar en un analisis hecho desde nuestros contextos, me parece pertinente tomar en cuenta las
discusiones sobre estudios culturales en Ameérica Latina. Si los estudios culturales han jugado un papel
importante en Public Pedagogy, también debemos tomar en cuenta las discusiones sobre ellos en
Latinoamérica para una traduccion cultural. Puede ser que permiten mediaciones necesarias en nuestra
traduccion. En su articulo ““Cultural Studies” y “Practicas Intelectuales en Cultura y Poder:” Falsos
dilemas, retos, y oportunidades,” Daniel Mato (2002), un pensador venezolano, insiste en que en
realidad hay dos campos en América Latina que tratan de analisis culturales, los que usa en su titulo.
Considera que las practicas intelectuales en cultura y poder son mas abarcadoras, en parte porque
enfatizan cuestiones de poder — explica que a veces se pierde un andlisis claro en cuanto a relaciones de
poder en los estudios culturales — pero también porque las practicas como parte de ese campo
cuestionan un desarrollo meramente “académico” como practica (2002). Asi que parece importante
tener estas dos dimensiones en cuenta en una traduccion cultural entre Public Pedagogy y la educacion
informal. Estas perspectivas pueden intervenir en algunas versiones de Public Pedagogy para evitar que
se vuelva un conocimiento aliado con lo hegemdnico. Como anteriormente he mencionado, algunas
versiones de Public Pedagogy subrayan la idea de que las personas “comunes” no saben nada sobre los
asuntos de la “democracia” sin que tengan una educacion por parte de 1xs que “saben” (Sandlin et. al.
2011: 355). Esta idea cree una jerarquia entre cierta educacién y otras — actia como si la unica
educacion que existiera fuera la por parte del gobierno y otras instituciones oficiales —. Tomar en cuenta
relaciones de poder no dejaria espacio para esa jerarquizaciéon de conocimientos no cuestionada. La

idea de la educacién informal primero sefiala que hay muchos tipos de maneras de conocer y de saber,

87



pero también no se puede ignorar los asuntos de poder implicadas en ellas. Esta intervencion seria
necesaria también para algunxs tedricxs de Public Pedagogy que entienden a una persona intelectual
como el catalizador para una transformacion social (Sandlin et. al., 2011: 355). Su perspectiva
estableceria a la persona intelectual como el sujeto y las otras personas como las que necesitan una
intervencion antes de poder actuar; todavia no son sujetos. En cambio, para Mato, estas primeras
personas “desarrollan sus practicas en movimientos [...]” (2002). Podriamos pensar que para Mato que
se trata de un compromiso politico, y que es ese mismo compromiso que permite su trabajo académico.
Ya Ixs intelectuales no serian los sujetos, sino quienes aprenden a través de practicas de solidaridad, su
participacion en movimientos y mas que nada de con quienes luchan. Ese compromiso politico
permitiria la construccién de esa solidaridad. Ademas, son los movimientos sociales que posibilitan lo
que algunxs llamarian una “produccién de conocimiento” aunque reconocemos, a través de de Sousa
Santos, que hay muchos tipos de saberes (2006: 78). Nuestra traduccion cultural no podria permitir
trabajo fuera de un compromiso politico — en realidad, nada queda fuera un compromiso politico, pero

muchos trabajos pretenden que su “objetividad” les liberan de ello —.

Catherine Walsh, en una buisqueda por reformular los estudios culturales desde América Latina insiste
en la importancia de “la actual insercion de Ameérica Latina en la sociedad global” (2003: 12). En una
discusion de Public Pedagogy y la educacion informal desde Latinoamérica, no se puede obviar
cuestiones coloniales de la produccion de conocimiento pero tampoco las maneras en que las

pedagogias en la vida cotidiana nos afectan.

2.5.1 La visualidad y las imagenes: Practicas pedagogicas y estudios visuales

Pensar en las pedagogias en la vida cotidiana necesariamente implica un enfoque, al menos en parte, en
las imagenes. Los estudios visuales — que surgieron de los estudios culturales — buscan analizar de
formas mas profundas las implicaciones de las imagenes, mas alld que decir que reflejen una realidad
cultural y social. Las imagenes tienen una funcién pedagdégica: posibilitan realidades, participan en la
construccion de lo que entendemos, como miramos, y entonces, cOmo actuamos, y es imperativo que
podemos tomar en cuenta toda la complejidad de ello. Marta Cabrera — profesora colombiana de

ciencia sociales — explica:
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Las implicaciones de estos nuevos modos de interrogar las imagenes desbordan,
paraddjicamente, el espacio de las imagenes mismas, abren un interesante terreno de
indagaciones inter y transdisciplinares para incluir nuevas preguntas sobre el rol del espectador,
sobre la mirada en tanto hecho histéricamente situado y cruzado por relaciones de poder, sobre
los aparatos de vision y su multiplicacion en el espacio de la vida cotidiana, sobre las practicas
del ver, sobre la invisibilidad y el ocultamiento, sobre la vigilancia y el panoptismo, y sobre las
maneras como se desancla la imagen de su superficie bidimensional para habitar en pantallas, en
espacios, en cuerpos, etc., implicando de esta manera a los demas sentidos y construyendo

complejas experiencias sensoriales. (2014: 10)

Las imagenes y su caracter pedagogico son muy relevantes para nuestra investigacion, por todo lo que
implican. Resulta fundamental considerar éstas en nuestro analisis porque al pensar cémo se ensefia
sobre las carceles y las personas encarceladas, las imagenes juegan un papel crucial, tanto lo que se ve
en los productos culturales, como las imagenes que se construyen en nuestras mentes sobre la
“criminalidad”. Si alguien habla de unx “criminal”, ya tenemos un imagen en la cabeza como sera esa
persona. Obviamente no tenemos todxs la misma imagen en la cabeza, pero si su construccién se ha
relacionado con las pedagogias — muchas veces visuales — con las cuales interactuamos de forma
cotidiana.

Las imagenes en estos productos culturales y otros participan en las construcciones para determinar
quién es culpabilizable y castigable, qué se considera un crimen y como. En el analisis de los productos
en lo siguientes cuarto capitulos, lo visual es un clave importante. Espero que quede claro que este
intento de traduccion cultural busca tomar en cuenta estructuras coloniales mientras las quiere
deshacer; entonces nos toca poner mas atencion en como estos tipos de educacion y pedagogias han
funcionado a partir de proyectos coloniales.

En un articulo que habla de las imagenes y sus tecnologias coloniales — y colonializantes —
Christian Ledn, un investigador de visualidades y comunicacién de FLASCO en Ecuador, afirma que
se construye la otredad y las jerarquias parcialmente a partir de imagenes. Piensa especificamente en un
mito del determinismo cultural (2012: 120)”> que ayudd a construir cuestiones coloniales.
Definitivamente, esta traduccion cultural entre Public Pedagogy y la educacion informal en el contexto

de Latinoamérica requiere de posicionamientos descoloniales para combatir las tecnologias coloniales

72 Esto se relaciona con los argumentos de Mirzoef sobre la visualidad y la contravisualidad (2011).
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presentes en ellas. Cada una por separada no ha abordado estos posicionamientos descoloniales
necesariamente al grado que se necesita. Por el hecho de que las traducciones posibilitan nuevas cosas,
nuestra traduccion puede incluir estos posicionamientos descoloniales como requisito. Regresando al
argumento de Léon, nuestro enfoque puede ser como las imagenes con las que se encuentra en la vida
cotidiana crean conocimiento. Sin embargo, no podemos limitarnos a pensar en el conocimiento en
términos abstractos, sino que también como algo que va ligado a los cuerpos, a la materialidad. Las
imagenes tienen un aspecto discursivo, pero también aspectos materiales y performaticos, ademas de
un aspecto pedagogico; ensefian — pensando en los dos sentidos de esta palabra: una manera de

impartir/crear ideas, y el otro de mostrar — como es el mundo y la realidad.

En un sentido relacionado con la pedagogia critica — que reconoce las formas de la educacion que
sirvan para reproducir una ideologia y las posibilidades del uso de la educacion en una practica
liberadora — Ledn enfatiza que las imagenes y la(s) cultura(s) visual(es) pueden ser tanto hegemdnicas
como subalternas y de resistencia (2012: 121); no son sencillamente de una sola forma, y por eso se
necesitan analizar. Sus pedagogias son complejas; desafortunadamente muchas investigaciones en
Public Pedagogy se quedan meramente en una critica de productos culturales que reproducen ideas que
suscriben y refuerzan a sistemas de opresion y no como también pueden ser formas de desafiarlos o
resistirlos (Sandlin et. al., 2011: 346). Asi que Leo6n podria aportar un enfoque que también analizara
aquello que no promueva la hegemonia, pensando en lo que puede operar de manera descolonial.
Quedarnos con la idea de que existe solamente un tipo de pedagogia — lease hegemonico —
proporcionada por productos culturales borraria muchas realidades. Una critica a lo que parece como el
desarrollo comuin de Public Pedagogy — aunque no usan ese nombre tal cual para referirse a ella, tal
vez por la época en la que se escribié — es que sus estudios muchas veces se limitan a una sola lectura
del producto cultural, como si la de la visién académica de una sola persona fuera la tinica o la tnica
que importara (Daspit y Weaver, 1999: xvii). Ello no reconoce la agencia de poder construir lecturas
propias por parte de las personas que interactian con el producto cultural. Como mencionamos en la
introduccion de la investigacion, al pensar el abolicionismo penal en relacién con teorias feministas en
un analisis de la television en Colombia, David Rodriguez Goyes insista en la importancia de tomar en
cuenta que la relacion con la television no se limita a una recepcion pasiva, sino que al ver la television
participa esa persona en una construccion del significado de lo que se encuentre ahi (2012: 77-79) — se

trata mas de una interaccion pedagogica que de una ensefianza que Freire denomina bancaria
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(2010[1970]: 79) que seria una de la recepcion pasiva. Entonces, pretender que solamente existiera una
forma de leer o aprender de los productos culturales borra esa posibilidad de agencia y uso estratégico.
Puede ser que las personas usan un producto hegemoénico de una manera no prevista que funciona
como una resistencia a los sistemas de opresion.” Sin embargo, estos usos son muy dificiles de analizar
por su cuenta, por las variaciones en los contextos de las personas (Rodriguez Goyes, 2012: 64); se
tendria que estudiar muchos usos individuales — y colectivos — para poder llegar a algunas
conclusiones. Esta investigacion en particular no puede abordar las interacciones con los productos
culturales por la escala de trabajo que ello implicaria, pero si parece sumamente importante no
quedarse meramente con una lectura y mucho menos como si ésta fuera la definitiva, por como puede
no reconocer la agencia de las personas ni sus contextos variados. Asi que los analisis abordados en
esta investigacion no pretenden ser los tnicos a que se puede llegar, ni los unicos usos pedagogicos que

tienen estos productos, sino de ver algunas de las implicaciones pedagogicas posibles.

2.6 Conclusiones: Llegando a la educacién cotidiana y el poder/la colonialidad

Cuando se habla de una traduccién, muchas veces se busca una palabra o frase adecuada para expresar
una idea en otro idioma. Lo que se espera con ella es poder llegar a un punto de entendimiento con
otrxs. Entonces, se podria preguntar qué palabra o frase podria nombrar lo que busco entender a lo
largo de la tesis y de esta traduccion cultural en particular, que no es solamente una en una direccion.
Cuando empecé la investigacion de maestria, pensaba tal vez utilizar la palabra “pedagogia publica”.
Sin embargo, no parece comunicar claramente de que se trata, suena un poco como como la educacion
popular, que aunque es muy importante no tiene el mismo énfasis en la cotidianidad y las pedagogias
de que intentamos hablar no siempre buscan cambios revolucionarios. Ademas, una critica que se ha
hecho en los Estados Unidos del nombre de la Public Pedagogy es que da la impresion que todos los
productos culturales de que se hablan en ella sean igualmente accesibles a las personas en una variedad
de contextos y con marcas sociales distintas (Sandlin et. al., 2011: 365). Definitivamente esto no
tomaria en cuenta relaciones de poder imbricadas en la construccion del conocimiento y lo cotidiano.
Adicionalmente, como me acerqué a la investigacion al comienzo tenia que ver las posibilidades de

pensar la Public Pedagogy en Latinoamérica, que no reconocia como la traduccion que busca deshacer

73 José Esteban Mufioz proporciona un analisis muy compleja e interesante al respecto en su libro Disidentifications:
Queers of Color and the Performance of Politics (1999). También es necesario reconocer que estas maneras de pensar o
entender las intervenciones o lecturas “alternativas” de productos culturales puedan ser en colectivo y no tienen que ser
individuales; pueden ser otras pedagogias colectivas.
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sistemas de opresion tiene que hacerse en muchas direcciones; no se trata meramente de traer un
concepto de “alld” a Latinoamérica. Y ya pensando en la educacién informal y sus anélisis hechos en
América Latina, tampoco parece que la educacién informal sea una opcion adecuada para un nombre
de esta traduccion cultural; a mi da la impresion especialmente en investigacion educativa que se
considera en una jerarquizacion de importancia o relevancia entre la educacion formal y la informal,
con la primera en primer lugar. Me parece claro que hay muchas mas investigaciones en este campo
sobre educacién formal que la informal. Ademas, una dicotomia entre estos dos puede no dar cuenta de
contradicciones, tensiones, y relaciones entre ambas. También entiendo que los nombres no son
siempre cosas que se necesitan, pero si proporcionan cierto grado de la inteligibilidad. Me pregunto si
un término como la “pedagogia cotidiana” pudiera dar cuenta de estos aprendizajes que vienen en las
vidas diarias — variadas y en contextos distintos —. Sin embargo, ese nombre no pone énfasis en las
relaciones de poder ni cuestiones coloniales que hemos visto que son esenciales en esta traduccién
cultural entre la educacion informal y la Public Pedagogy. Si hacemos un gesto a la discusion desde lo
que Mato sefiala, tal vez podriamos emplear una frase compuesta: “la pedagogia cotidiana y el poder/la
colonialidad” para dar cuenta de las relaciones de poder en la colonialidad que estan presentes en ésta.
Empezamos intentando traducir la Public Pedagogy para darnos cuenta que esa traduccion cultural
tendria que estar entre y no de varios campos desarrollados en contextos especificos, con un enfoque en
América Latina, y ahora hemos llegado a otro término que a lo mejor meramente nos pueda servir en el
contexto especifico de esta investigacién, y tal vez mas adelante se tendra que traducir con otras cosas

para dar cuenta de otra(s) realidad(es) situada(s).

En vez de empezar este capitulo proponiendo este término y justificaindolo, me parece mas relevante
subrayar el proceso para llegar a ello, que por supuesto implica explicaciones, pero tal vez también
proporciona mas posibilidad de repensar y cambiarlo. Creo que pueda ser una forma en la que Ixs
lectorxs tengan mas invitacién de repensar y reformular estos términos en vez de meramente aceptar

mis argumentos.
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Capitulo 3

CSI La experiencia: Exponiendo una pedagogia no inocente

Habiendo enmarcado y contextualizado esta investigacion, se puede abrir el analisis de nuestros
productos culturales claves. CSI : The Experience es una exposicion que tomo casos del programa
televisora CSI para permitir que el ptiblico tomara el papel de agentes en investigaciones criminales,
simulando analisis para determinar Ixs “criminales”. La exposicion nos ayuda a entender tanto las
implicaciones pedagogicas de los medios que “representan” a quienes “delinquen” y miradas que se
construyen desde la educacion institucional y extra-escolar. En ese cruce entre la educacién formal e
informal, vemos las operaciones pedagogicas que nos ensefian a “confiar” en la ciencia y no las
personas, sin un cuestionamiento ni una bisqueda de profundidad.

El andlisis de esta exposicion es clave para nuestra investigacion porque nos permite indagar en
cémo se ensefian sobre Ixs sujetos del sistema penal, de forma cosificante. Nos permitira también
entonces hacer un contraste con las pedagogias alternativas que encontramos en el quinto capitulo. Las

pedagogias que se encuentran en CSI: The Experience son poderosas y hay que combatirlas.

Este evento se presento el Palacio de la Autonomia — una sede de la UNAM - en el Centro Histdrico de
la Ciudad de México desde el 17 de septiembre de 2014 hasta enero de 2016. Tuvo un ptblico variado,
desde grupos escolares hasta familias y jovenes. Este capitulo analiza como una exposicién de la

“Ciencia” oficial resuelve sobre casos de “crimenes””*

para crear objetos del sistema penal.
Examinamos primero cémo puede funcionar esa construccion pedagégica de conocimiento —y la
accesibilidad al mismo — con qué posibles fines. Segundo analizaremos cémo funciona la exposicion y
qué podemos entender de ella, y finalmente las implicaciones del conocimiento que nos imparte sobre
Ixs “criminales” y lo que “merecen”. Me interesa profundizar en las pedagogias que operan en esta
exposicion y como las lleva acabo, y por eso se trata de ver ella desde muchos angulos; hay mucho de
que dar cuenta. Esta tesis pretende indagar en las pedagogias que se relacionan a las carceles y Ixs
encerradxs, para dar cuenta de como algunas vuelvan las carceles inevitables, y otras posibilitan otra

realidad sin carceles. Este capitulo nos ayuda a contemplar las algunas de las pedagogias hegemonicas

que nos interesan — especialmente las pedagogias de la basurizacion, de la criminalizacion y coloniales

74 Me parece importante sefialar que los “crimenes” no existan por si sélos. Son acciones que el Estado determina que
deban ser penalizadas y que son reprochables. Tenemos que tomar en cuenta que son acciones que afectan a los fines
del Estado y el capital pero no necesariamente que agreden contra el bienestar comtn. De esta forma, también Ixs
“criminales” son construcciones del Estado y no identidades de las personas.
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— las cuales también profundizaremos en el capitulo siguiente sobre una campafia del Partido Verde.
Estas pedagogias hegeménicas operan de formas muy particulares para que la carcel parece clave en la
conservacion del bienestar en la sociedad. Y en los dos capitulos posteriores, analizaremos algunas
pedagogias que se oponen a éstas hegemdnicas, especificamente las de la indignacion y el amor (de
otra forma). Estas son las que nos pueden proporcionar otro tipo de esperanza, que realmente busca un

bienestar mas generalizada.

En una exposicién que funciona para venerar a Ixs agentes de investigacion y basurizar a quienes
acusan, sin escuchar a éstxs, podemos analizar las pedagogias que nos ensefian a culpar a individuos, a
no ver la violencia del Estado; vemos también cémo su estructura busca conformidad sin critica. Busca
formar a sujetos para que no cuestionen, para que no luchen. Este conocimiento que difunden la
UNAM en colaboracion con Televisa no nos permite imaginar a México sin carceles, sino que anima a
pensar que son imprendicibles. Esta exposicion se ubica en muchos cruces: entre los medios y la
educacién formal, entre la ficcion y la realidad — que en este caso se sugiere que es igual a la ciencia —,
entre Ixs investigadorxs y Ixs “criminales”, entre el norte y el sur, entre vidas que tienen valor y las que
no. Por estar en estos cruces, nos permite un analisis que nos ayuda a pensar en las implicaciones de
estos espacios pedagogicos, como nos ensefan, y cuales concepciones movilizan. Ademas, por el hecho
de que se expuso en el centro de la Ciudad de México, a un lado del Zécalo y del Templo Mayor,
reconocemos que su peso simbolico también tiene importancia. {Qué podemos aprender de esta
exposicion y qué nos busca ensefiar? ¢ Cuales pedagogias estan en juego? ¢Habria otras posibilidades

de exposiciones que nos ensefian sobre la ciencia e incluso la ciencia forense?

3.1 El peso de los medios

Una de las cosas que he escuchado una y otra vez de personas atrapadas en el sistema penal, por estar
en la carcel o porque alguien cercanx esta ahi, es que los medios no las representan bien. Lo que se ve
en la television o en otro medio de comunicacion no narra sus vidas ni representa su extrema situacion.
Y esto es un problema grave. Mercedes Charles Creel, una pedagoga y comunic6loga mexicana que se
enfoca en cuestiones de género, comunicacion y educacion, afirma que la television contribuye a la
formacién nuestras perspectivas y entendimientos de la realidad, la sociedad, y las personas (1987: 3).

Claramente estas percepciones incluirian las que tienen que ver con la carcel, y por eso encontramos
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criticas serias y detalladas de ciertos programas y representaciones por parte de Ixs que realmente
entienden la cércel y sus fines. Se han escrito muchos textos que mencionan el peso pedagdgico que
tienen los medios, especialmente los programas de television, en como entendemos el sistema
carcelaria y las personas que se encierran (por ejemplo, Palacio Pamanes, 2012; Zaffaroni, 1990),” y
Angela Davis reconoce como muchas veces son programas que se relacionan con los sistemas de
justicia de los EUA que se distribuyen a muchas partes del mundo. Esto influye en cdmo es percibida la
carcel (2003: 18).

bell hooks, una pedagoga feminista negra insiste en que las peliculas funcionan pedagégicamente,
educandonos con ciertos discursos (1996: 2-3), y podriamos extrapolar su analisis a pensar en lo
pedagégico de los programas de television y otros medios de comunicacién. Definitivamente, podria
ser interesante pensar en las implicaciones pedagégicas de uno de los muchos programas de television,
mas vistos globalmente, que se tratan de la investigacion de crimenes de los EUA que han sido
transmitidos en la television abierta aqui en México. Esta programacion requiere un analisis profundo
de las ideas que se refuerzan y se crean en lo que supuestamente es meramente “entretenimiento.” Sin
embargo, en éste capitulo, me interesa entrar en este tema desde un angulo particular. Recientes
exposiciones y actividades culturales nos muestran que estos programas no solamente ensefian desde la

television, sino también desde exposiciones en museos que pertenecen a universidades.

Como mencionamos, la exposicion “CSI: The Experience — Exposicion Interactiva” abrio el 17 de
septiembre’® de 2014 en el Palacio de la Autonomia, un museo en el centro de la Ciudad de México que
pertenece a la UNAM. Es especialmente adecuado analizar esta exposicién que se trata de la serie que
recibi6é un premio por ser la mas vista en el mundo (Lerma, 2012), porque significa que tiene mucho
poder de construccion de imaginarios; tiene un alto alcance de publico. Durante la mafiana, se
esperaban grupos escolares, para interesar a sus miembros mas en la ciencia, pero también se anuncio
mucho al publico en general, que en parte iba para divertirse. Se juntaban objetivos “educativos” y “de
diversion y entretenimiento” los cuéales, veremos, no son una dicotomia tan sencilla. Estos dos intereses
también se ve en el financiamiento: entre varias organizaciones, Fundacién UNAM y Televisa se ven

en los carteles como contribuidores a la exposicién. Las dos veces que asisti,”” se presentd informacion

75 También, referentes en los EUA incluyen Alexander (2010); Meiners, (2010); Rodriguez, (2010); Shakur, (1987);
Surette, (2011). Y del norte de Europa, Mathiesen (1996) entre otros.

76 Seria también interesante analizar las implicaciones de su apertura el dia después de la Dia de la Independencia de
México. ¢Qué posibilita y como ensefia de formas particulares?

77 La informacién que describo de la exposicion es de mi propia experiencia ahi, el 20 de enero y el 3 de marzo de 2015.
Me resulta importante hablar de mi experiencia especifica ahi porque no puedo pretender que sea la misma que otras
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basica sobre dos casos ficticios que aparecieron en la serie CSI: Las Vegas, y las personas que
asistieron a la exposicion escogen en cudl caso trabajaran. Se trata toda la exposicion de determinar
quién cometio el crimen. Hay muchisimo que analizar, en nuestro caso no para decir quién es “Ix
criminal” sino para pensar en las implicaciones de esta exposicién, con un enfoque en lo que ensefia

sobre las carceles, las personas dentro de ellas, los “delitos”, y Ixs “delincuentes.”

3.2 Mucho mas que un edificio: Pertenencias de la UNAM

3.2.1 Las raices del Palacio de Autonomia

En un analisis que hace sobre la investigacion artistica, Hito Steyerl (2010) usa como ejemplo su
proyecto The Building (el edificio) para pensar este tipo de investigacion y explica la importancia de
profundizar en el edificio; no puede nada mas decir que ese es el espacio la exposicion. Indaga en lo
que permiti6 que este edificio sea como es hoy en dia, y cuales implicaciones tiene. Asi que, con la
inspiracion de Steyerl, no podemos nada mas tomar por sentado que la exposicion habita un lugar y
seguir con un enfoque que descuide ese hecho. Antes de entrar en el anélisis de lo que nos ensefia la
exposicion, tenemos que pensar en donde esta y cuales fines puede tener. Ademas, centrarnos en el
lugar y sus implicaciones nos puede dar elementos para entender mejor la construccién y los
potenciales de la exposicion en si. Sobre todo, es importante reconocer que el edificio y la exposicion

estén imbricados; se constituyen mutuamente y seria imposible pensarlos por completo separados.

Segun Martha V. Diaz Gémez y Héctor Ortega Herrera (2013), quienes escribieron un texto sobre el
Palacio de Autonomia, este edificio, como se pudiera imaginar de uno construido en la época virreinal,
ha servido para funciones distintas. Se destacan especialmente dos tipos de usos: la casa se construy6
para la primera persona que controlaba la Casa de Moneda de México, lo cual indica un uso
relacionado con la colonizacion, el saqueo de riquezas de México para llevarlas a Espafia, y cierta
potencial capitalista en Nueva Espafia; otro uso ha sido un asunto vinculado con la educacién formal:

ya sea como oficinas administrativas de escuelas o como centros de ensefianza. Esta combinacion nos

personas han tenido o tendran. Mucho seguramente depende de Ixs guias que te tocan, las otras personas que hacen un
recorrido simultdneamente, etc. Fui en momentos en que no habia mucha gente viendo la exposicion, de hecho fui la
Unica persona en mi grupo de exposicién ambas veces. Asi que no pude presenciar las interacciones que otras personas
tuvieron en esa exposicion. Esta es otra de las razones que no estoy analizando la “recepcién” de los productos
culturales que analizo, sino sus posibles implicaciones.
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recuerda que la educacién nunca ha sido inocente, y especialmente la institucionalizada ha tenido
conexiones y fines sumamente violentos. El hecho de que el mismo edificio que serviria de rectoria
para la Universidad Nacional de México (que posteriormente se converteria en la UNAM) también
hacia posible que operara una institucion que posibilitara el “intercambio” de bienes por ser la casa de
la persona que representaba la Casa de Moneda nos ayuda a ver estas conexiones. El mismo edificio
fue crucial durante la colonia que después se usara para dirigir una educacién también con
implicaciones coloniales. No podemos pensar la UNAM - en su diversidad y tamafio — como separada
de estas historias de colonialismo y explotacion, de violencias y opresion, por su historia, y ademas, por
sus acciones y su ensefianza hoy en dia (chavez, 2014 y Palermo, 2010: 48). Lo cual tampoco significa
que no puede simultaneamente ser un espacio catalizador para ciertos tipos de resistencia. Estas
tensiones — entre violencia y opresion y resistencia y lucha — son una parte de como la UNAM pudiera

surgir y como sigue operando, en formas variadas con potenciales distintas.

3.2.2 Entrenar nuestros oidos y nuestros enfoques de analisis

Creo que resulta importante examinar un poco mas la UNAM, su papel en la exposicion, y qué nos
puede ayudar a pensar sobre la educacion y la pedagogia en general y la educacién cotidiana y el
poder/la colonialidad. Nos ayuda a entender un poco el poder detras del conocimiento que se ensefia en
esta exposicion en que colaboré la UNAM, y ademas, en una tesis de la maestria en Pedagogia,
considero que es necesario destacar los temas que nos ayudan a profundizar en las implicaciones en la
educacion formal.

En adicién, es una operacién importante repensar qué tipo de educacion nos pueden proporcionar
quienes estan “autorizadas” para difundir un conocimiento “oficial”. En un andlisis de formas literarias

latinoamericanas muchas veces no tomadas en cuenta, Antonio Cornejo Polar declara:

...no voy a caer en el elegante sofisma de Spivak para quien el subalterno como tal no puede
hablar; primero porque es obvio que si habla, y elocuentemente, con los suyos y en su mundo, y
segundo porque lo que en realidad sucede es que los no-subalternos no tenemos oidos para

escucharlo...(2003: 202).

Aunque creo que su mencién de Spivak (1988) no capta las complejidades de su argumento — tal vez

incluso lo banaliza sin darle crédito—, su dltima afirmacién es fundamental. El problema no es que no
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hay los conocimientos, ni las pedagogias posibles para dejar de tener carceles, o los que nos puedan
llevar en esas direcciones, el problema es que no estemos pudiendo prestar atencion a quienes las
tienen, y al contrario, exhibiciones como ésta refuerzan conocimientos que no nos dejan escuchar. Para
hacer el esfuerzo a cambiar nuestros oidos, tenemos que intervenir en cémo pensamos del
conocimiento y quienes tienen €él que vale la pena escuchar. Esta investigacion busca entrenar nuestros

oidos.

3.2.3 Universidad, intereses, carcel

Definitivamente la UNAM no es un cuerpo homogéneo, y por eso requeriria un analisis muy profundo
y complejizado de aspectos o secciones especificas. ;¢ Qué cuenta como parte de la universidad? Jacques
Derrida escribe sobre su fe la universidad ptblica y su profesién e insiste en que se defina a la
universidad de una manera que no incluye las instituciones involucradas que tengan compromisos —
especialmente éticos y politicos — mas alla de ella, (2002[1998]: 16). Sin embargo, creo que no
podemos participar en una accion tan generalizante. Si, como ya mencionamos, Freire insista en que la
educacion no busca la neutralidad, ;como podemos considerar la universidad como aislada de intereses
especificos? ¢ Existen partes que no conllevan intereses? Donna Haraway insista en que “no queremos
una teoria de poderes inocentes para representar...” (1995[1991]: 322) — y tal vez en este contexto
podriamos complementar la idea con la adicion — la universidad. Actuar como si se pudiera llegar a un
punto de pureza de la universidad no parece tener mucho que ver ni con la actualidad — por su
imbricacion en la “l6gica mercantil” (Castro-Gomez, 2014: 13) — ni con el pasado — por constituirse
como dispositivo(s) colonial(es) (Palermo, 2010: 48). Y seria importante pensar también como la
universidad sigue teniendo fines colonialistas y violentos. Después de todo, la universidad se construye
con la cércel. Por ejemplo, he escuchado que en los EUA, o al menos en California, hacen estimaciones
de cuantas personas estaran en la carcel con base en cuantas no han llegado a ciertos “estandares” en la
escuela. Se entiende que la universidad se construye en reversa a la carcel, y ambos lados de esa
inversion estan estrechamente ligadas. Se mandan ciertos cuerpos privilegiados y no racializados a la

universidad — como el mio — mientras se mandan otros violentados y racializados a la carcel (Segato,
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2007: 153) en una relacion directa’. Asi que en nuestro analisis no podemos borrar estas acciones
violentas fingiendo que no tienen ninguna relacién con la universidad.

Por el hecho de que desde afuera de la UNAM se concibe ésta como una entidad completa — veo
eso cuando se dice que es una “buena universidad,” por ejemplo, como si no hubiera distinciones entre
programas, institutos, carreras, etc. especificos — en este momento la pensaremos parcialmente asi,
teniendo en cuenta que obviamente hay muchas fisuras, fugas, y posibilidades importantes de
resistencia y desempefio. Por todo eso, se vuelve claro que no sea posible solamente pensar “qué bien
que la UNAM posibilite una exposicion sobre la ciencia forense; esta difundiendo el conocimiento;””
es necesario examinar las implicaciones pedagdgicas del “conocimiento” que ensefia esta exposicion —

especialmente su vision de “crimen”y “criminales” —, las representaciones que facilita y los posibles

fines y efectos de ella.

3.2.4 Otros fines de la universidad

En el recibidor de esta exposicion, se encuentran dos carteles sobre diplomados que se ofrecen en la
FES Aragoén, una sede de la UNAM, que tienen que ver con la criminologia y la ciencia forense. Uno
de ellos dice especificamente “Sé parte de la verdadera experiencia CSI.” La exposicion funciona
entonces también como un anuncio para estos diplomados, y aunque no logré encontrar informacion
sobre el costo de éstos en la FES Aragon, en la FES Acatlan para diplomados equivalentes, hay un pago
necesario de mas de veinte mil pesos (“Criminalistica Sede CEI Eje Central”). Es una cantidad

considerable de dinero, para la mayoria de personas que viven en el area metropolitana.

Yo supuse que traer la exposicién — que segun la informacion de ella ha ido a mas de 10 paises desde
que empez06 en Chicago en los EUA — haya costado a la UNAM cierta cantidad de dinero, pero en
informes anuales y otros documentos de transparencia, no encontré un dato al respecto. Suponia que
con sus carteles para los diplomados, puede ser que la gestion de la Fundacién UNAM la considerd
como una inversion. Sin embargo, en mi indagacion, surgié que ademas de que los carteles haya

ayudad a generar dinero, esa misma exposicion generd dinero para la Fundacion UNAM. En su

78 Seria importante también pensar en otras relaciones que se construyen entre la carcel y la universidad. En el caso de
Mujeres en Espiral, que busca construir conexiones entre presas y estudiantes y crear conocimientos y practicas
pedagdgicas en estas cruces, ;como afecta estas relaciones hegemonicas? ;Cudles intereses estan en juego?

79 Una pregunta necesaria aqui seria ¢ Qué tipo de ciencia consideran importante para difundir? Y en esta conversacion,
¢Qué cuenta como ciencia?
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Informe Anual de 2015, se indica que a esta sola exposicion se asistieron 21,250 personas y que hubo
un ingreso de $122,206 pesos a la Fundacién a través de ésta (Meade y Garcia de Leén, 2016: 51).
Tomando en cuenta que también estuvo la exposicion una parte considerable de 2014, y que se reporta
un total de mas que 50 mil personas que recorrieron ella (20 Minutos, 2016), podemos extrapolar que
sus ingresos eran aun mayores. En sus informes correspondientes de los otros afios de la exposicion, no
existe mencién del ingreso de ella. La exposicién ha generado dinero de formas directas e indirectas
para la UNAM. Este edificio se estd usando nuevamente viendo como sacar dinero de estas poblaciones
de esta region. El saqueo de dinero no se ha parado.

También es importante reconocer la nueva carrera de Ciencia Forense en la Facultad de Medicina
en la UNAM. Aunque desconozco si requiere pagos de algun tipo por parte de 1xs alumnxs, por el
hecho de que tenga escenarios de crimenes en los que se practica (Garcia 2015) que supondria que son
caros de construir y mantener, es claro que fondos de algun tipo tienen que ser involucrados para atraer
mas personas a ésta. Eso también puede darle mas legitimidad y poder especialmente en la UNAM en
un futuro. No se trata meramente de difundir informacion neutra ni solamente “divulgar a la ciudadania
los principios de la ciencia y especialmente la ciencia forense” — como dice en la entrada — sino
interesar en la ciencia forense a las personas que asisten a la exposicién para que se inscriban en estos
diplomados costosos y esta nueva carrera. Tenemos que tener en cuenta que cualquier difusion de

conocimiento tiene intereses de distintos tipos detras de ello que hay que examinar.

3.2.5 Pedagogias no tan alejadas: La UNAM y Televisa

Los posible fines econémicos de la exposicion no se confinan solamente a la UNAM. Unos de los
patrocinadores es Televisa, entre otros canales de television (Oliveros 2014). Algunos canales de
television tienen interés en que exista la exposicion para que las personas deciden ver CSI en su
programacion con mas frecuencia, lo cual les ayuda en la ganancia de dinero. Es importante cuestionar
el supuesto altruismo que la existencia de la exposicion sea para que “la gente sepa mas de ciencia” —
como si esa mera intencion pudiera también ser inocente — como motivo unico de la exposicion. Parece
que podria tener que ver también con juntar atin mas riqueza para los patrocinadores de ella y formar
nuestras miradas para solamente reconocer ciertas violencias (Zaffaroni, 2009:105), sino concebir la
violencia en la sociedad como resultado de actores individuales. A la vez, esa exposicion dialoga

también con estas series de CSI que estan en canales abiertos; no los podemos pensar completamente
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separadas. Estas series, y otras relacionadas, son muy difundidos en México — por estar en los canales
mas accesibles de la televisién® — y entonces pueden tener un alcance muy grande en el imaginario

social en México de las carceles, las personas en ellas, y los “crimenes.”

También el hecho de que partes de la UNAM y Televisa han aunado fuerzas para poder concretar esta
exposicion nos da otra posibilidad de cuestionar un supuesto binario pedagdgico y de meta entre estas
dos instituciones. En muchos espacios he escuchado comentarios de que las personas “deben apagar su
televisién” con la idea de que mejor, se enfoquen en libros y las lecturas. Sugiere la idea de que la
educacion y la television sean dos cosas completamente opuestas; supuestamente la television no te
deja ver la realidad, y la escuela te da las herramientas para ver y entender la realidad. Incluso, niega la
idea de que estamos aprendiendo mucho de la television y los otros medios de comunicacion, lo cual
significa que no dedicamos suficiente andlisis a lo que nos ensefia. De hecho, una persona conocida me
comentd que estaba en una cafeteria en la UNAM, y cuando vio que en una television se pasaba
Televisa, se quejo a Ix supervisorx de la cafeteria preguntando algo asi de “;como se puede transmitir
Televisa en la UNAM?” Ideas asi crean una dicotomia entre “lo bueno:” la UNAM y “lo malo:”
Televisa.

Un ejemplo de esta supuesta division lo encontramos con Charles Creel, quién en un texto en que
se esfuerza por ir mas alla de este binario, lo sigue reforzando cuando compara la cantidad que se gasto
en un afio para comprar tiempo para anuncios publicitarios con la que tuvo disponible la UNAM como
presupuesto (1987: 3). ¢Qué significaria si a cambio compardramos el primero con el dinero que partes
de la UNAM reciben de empresas privadas para hacer investigaciones u otro tipo de dinero relacionado
que puedan recibir? Asi, estarilamos comparando las cantidades de dinero externo que llega a cada
institucion, pensando en los intereses “externos” a cada uno que también las forman. Aunque en el caso
de Charles Creel, apunta mas a la diferencia de la importancia de los anuncios en comparacion con la
educacion superior, juega un papel importante en su planteamiento la idea de que la educacion formal
debe tener un mayor acceso al dinero porque tiene fines “buenos” y la television no merece tanto

dinero porque tiene fines “malos.”® Niega la posibilidad de preguntar sobre cuales

80 Originalmente supuse que era en los canales abiertos, porque habia visto que muchos programas parecidas también
estaban en estos canales. Ahora lo puedo confirmar, porque personas se quejaron con el apagén analégico que ya no se
iban a poder ver las varias programas de CSI (Guzman, 2015).

81 De manera parecida, en el mismo articulo la autora encuentra necesario mencionar que en la elaboracién de programas
de television no difundidas especificamente por instituciones de la educacién, haya intereses que no se explicitan
(Charles Creed, 1987: 6) a la vez que no mencione intereses detras de las decisiones de estas instituciones. Da la
impresion que en la television los motivos son negativos a diferencia de los motivos “puros” de la educacién. Siguiendo
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proyectos/programas de la UNAM deban tener acceso a dinero y de cuales maneras y a quienes
beneficia la UNAM y en cuales maneras, especialmente cuando tantas personas son rechazadas al afio y
eso se usa para mostrar su prestigio. Este binario que no nos permite hacer preguntas mas complejas®
no necesariamente es tan apoyado en las acciones de estos dos cuerpos no homogéneos y complejos.
Sin embargo, Televisa y la UNAM han colaborado en muchos momentos. Al menos desde 1975, han
producido programas de televisién en conjunto, y en 1977, hicieron programas como sustituto de las
clases que estudiantes “no podian tomar” por una huelga estudiantil (Charles Creel, 1987: 5). En ese
caso, parece que la UNAM y Televisa se juntaron para deslegitimar la huelga, a la vez de que pudieran
tal vez proclamar que tenian el “fin importante” de la educacion. ;Podemos decir que “la UNAM”
siempre tiene “buenas intenciones” en contraste con la Televisa, y tal vez incluso la televisién en
general? Se necesita una forma de anélisis mas sutil para poder atender a las relaciones complejas entre
la television, el mercado, y la educacion, y en este caso en especifico, entre Televisa y la UNAM. Creo
que es particularmente importante reconocer estas conexiones porque se necesita examinar los
conocimientos pedagogicos que ambas instituciones transmiten y producen con respecto al sistema de
justicia y penitenciario. ; Podemos decir que es la television que nos ensefian ideas que deshumanizan a
las personas en la carcel mientras que la universidad nos proporciona una perspectiva mas critica? Yo
creo que la respuesta claramente es “no”. Parece que — al menos en instancias — puede ser que ambas
instituciones juntas buscan hacer ensefianzas que no nos permiten solidarizarnos con ciertas luchas —
como las huelgas estudiantiles o las luchas de personas perseguidas por la policia — sino apartarnos de
éstas. En vez de aportar herramientas para construir preguntas, parece que en este caso, mas bien estas
instituciones pueden evitar el repensar lo que se nos presenta. En esta exposicion de nuevo trabajan en
conjunto, esta vez participando en la construccién y reforzamiento de ciertas concepciones carcelarias
entre otras cosas, en nombre de la difusion de la ciencia a través de historias de un programa de

television.

su légica, en otro articulo habla de la necesidad de que las mujeres tomen una mirada critica hacia lo que ven en la
televisién (Charles Creed, 1995: 28), lo cudl me suena bien en si, pero ;dénde estan las demandas de que las personas
tengan una mirada critica hacia la educacién? Aqui, no quisiera argumentar el opuesto, que la television se haga con
buenas intenciones y no necesita una critica mientras la educacion formal se haga con unas malas intenciones,
requiriendo una critica, sino cuestionar ese binario sencillo que ni nos permite ver las conexiones entre la educacién
formal y la television ni analizar los intereses complejos que guian ambas.

82 Por ejemplo, Noam Chomsky analiza justamente como la universidad y los medios — especificamente relacionados con
las noticias — funcionan de una forma parecida que rechaza a Ixs que no producen lo que mantiene las estructuras de
poder, asegurando que solamente se producira lo que conviene a esta estructura (1997). Esto nos muestra al menos dos
cosas: primero, que el conocimiento que producen no podra cuestionar o amenazar a las estructuras de poder
demasiado, pero también que las cantidades pequefias de estudiantes que solicitan entrar que lo logran seran ya
escogidas pensando en quienes menos cuestionaran a las estructuras de poder.
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3.3 Toda una experiencia pedagégica (acritica)

Esta exposicion, a diferencia de otras, no permite un recorrido meramente pasivo. Desde el momento
en que alguien decide entrar y paga — la entrada general es de 90 pesos, poco accesible para muchas
personas en México —, ya tiene que empezar a hacer decisiones, como la de cual caso intentara resolver.
Y después del video de introduccidn, tiene que hacer una serie de “descubrimientos” y observaciones a
lo largo de varias salas para poder comunicar a la policia — a través de una computadora — quién es Ix
sospechosx y detalles sobre la muerte de la persona asesinada.

En muchas exposiciones que se encuentran en museos y galerias, el papel del ptiblico es mucho
mas pasivo; solamente se trata de ver, de leer y a veces de escuchar, no de actuar; no se pide que
alguien llega a alguna conclusion. Segun el artista y académico con lazos con Uruguay, Luis Camnitzer,
al pedir que las personas que acceden a una exposicion tomen un papel activo se desafia una
normatividad en los museos; la mayoria requieren de unx consumidorx pasivx (2011: 3). Por eso
también podemos pensar la exposicion como una forma de una pedagogia no necesariamente
normativa. Hace cosas de otra manera; activa su publico y no depende de la contemplacion pasiva.
Pero, ¢Qué tipo de pedagogia se esta empleando? ;Qué ensefia la exposicion? ;Qué oculta? ;Para

quienes se construye la exposicién? Y ;Qué tipo de experiencia permite esa exposicién interactiva?

En la entrada, la informacion proporcionada indica que en esta exposicion se valora la accesibilidad de
la informacion y que ésta es una de las intenciones de la exposicion. Quiero subrayar el tema de la
accesibilidad porque tiene que ver con quienes se consideran importantes para educar y quienes “no
valen la pena”.

La exposicién tiene rampas para sillas de ruedas, lo cual ayuda mucho en la accesibilidad fisica.
Sin embargo, depende de solamente ciertas formas de aprendizaje ya adquiridas. Muchas partes de ella
requieren que leamos, sin que haya muchas alternativas. La lectura, aunque si es una manera de
aprender, no es la Unica. Aunque la tasa de analfabetismo en México hoy en dia esta bastante baja,
también tendriamos que tomar en cuenta que, segtn los estilos de aprendizaje, no todxs aprenden mejor
a través de la letra escrita (Lara Fuentes, 2013: 37-38). Suponer que con el texto basta excluye a una
parte de la ciudadania mexicana a la cual se supone que se dirige la exposicién — segtin sus letreros en

la entrada. Definitivamente no permite una interaccién plena para personas que no saben leer palabras
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escritas o que no tienen mucha vista optica. Ademas, como es una version de la exposicion de los EUA,
todos los videos estan en inglés, al contrario de los programas de los EUA que se muestran en los
canales abiertas que vienen dobladas en espafiol. Estos videos meramente vienen con subtitulos en
espaiiol, de nuevo, solamente accesible a algunas personas. Aparte, en al menos uno de los videos, tal
vez por el tamafio de la pantalla, las partes extremas de la derecha e izquierda se cortan y no dejan ver
esa parte del subtitulo. Entonces, al menos en este video, sin poder oir y entender el inglés, tampoco es
accesible, asi que a la vez que haya un discurso que enfatiza la accesibilidad para la ciudadania
mexicana, parece muy importante pensar en quienes se estan considerando como parte de ésta.
Pedagogicamente nos ensefla que solamente ciertos cuerpos y subjetividades cuentan aqui, en la

ciencia, y en la sociedad.

3.3.1 Las pedagogias del tiempos y de opcion multiple

Otra cuestion importante para poder indagar en esas preguntas claves sobre la exposicién tiene que ver
con el tiempo. La primera vez que fui, me informaron que el tiempo en cada seccién de la exposicion
seria limitado. La intencién en este caso es brindar suficiente tiempo para hacer la actividad definida, y
después seguir con el resto de la exposicion, probablemente con una intencion de asegurar que muchas
personas puedan pasar por ella. Estas actividades incluyen, entre otras: tomar notas sobre la “escena del
crimen,” comparar huellas genéticas y digitales, y comparar pruebas de toxicologia. Al elaborar su
hipdtesis sobre lo que llama “coronas” el brasilefio Augusto Boal, conocido por su libro, Teatro del
Oprimido — una reinvencion de la obra de Paulo Freire — habla del efecto que puede tener el tiempo en
cémo se aprenden y se examinan ideas. Las coronas refieren a una repeticién de acciones o ideas al
punto en que se hacen rigidas, sin la posibilidad de un dialogo; ya no es posible cuestionar una manera
de pensar las cosas o concebirlas de otra forma; se traba ahi (2006: 28). Es cémo las pedagogias se fijan
sin modificaciones, se congelan y no permiten mas cuestionamiento. Esa idea parece clave en nuestro
entendimiento de por qué es tan dificil imaginar una sociedad sin carceles; no hay pausa para
repensarlas. Productos culturales, como el de esta exposicion, refuerzan la idea constantemente de que
necesitamos de ellas para que nuestra sociedad pueda funcionar. Més adelante en este capitulo,
consideraremos qué podria ser una alternativa, qué si se abriria a cuestionarse.

Boal explica que cuando se hacen acciones repetitivas sin mucha pausa entre ellas hace que sea

dificil que alguien piensa mas all4 de éstas o cuestiona sus paradigmas (Boal, 2006: 28). El hecho de
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que en la exposicion se tiene que mover rapidamente entre actividades, sin mucho tiempo para pensar
no deja que se analice mas al fondo las comparaciones que se tienen que hacer como pasos que llevan a
la resolucion del caso. Entonces, cuando en la exposicion aprendemos que “Absolutamente todo viene

en el ADN,” se toma por hecho y no se reconoce otros factores en la construccion de las personas.

Tampoco hay mucha posibilidad de preguntar si estas pruebas sean suficientes para ubicar a quien sea
“culpable”. Esto es particularmente desconcertante cuando tomamos en cuenta que la ciencia en este
tipo de investigaciones no siempre es “cierta.” En los tltimos afios, han salido varios articulos en los
EUA sobre errores en la ciencia forense y su uso para determinar quién es culpable. Resulta que
muchxs agentes han hecho pruebas de manera incorrectas, o que las pruebas no son infalibles, y hasta a
veces cambian la evidencia para presentarla ante tribunales (Friedersdorf 2015). Ademas, actualmente
hay muchas dudas en la efectividad de varias pruebas como las de marcas de dientes o de pelo y fibras
(Lithwick 2015). Se podria imaginar exposiciones alternativas — un tema que tocaremos mas adelante —
y en este caso versiones alternativas de esta exposicion que lograran reconocer las inconsistencias en
ciertas pruebas y la necesidad de ir mas alla de ellas, pero al contrario, en ésta se refuerza la idea de que
todas las pruebas — sin excluir la prueba de fibras que se hace en la exposicién — siempre sean validas y
nos llevan a la “verdad.” Incluso en uno de los carteles en la entrada de la exposicion dice “Las
personas mienten, las pruebas no,” lo cual ubica la necesidad de dudar en las personas y no en lo que
nos puede “decir” la ciencia forense. No hay oportunidad de cuestionar estas afirmaciones en la
exposicion, sino que se cubren estas realidades para ensefiar una idea sin critica de la infalibilidad y la
veracidad de la ciencia forense. Ademas, en ese enfoque en pruebas, se centra la idea de que tiene que
haber una persona “culpable” y personas “inocentes”, individualizando el conflicto social y no
reconociendo sus mismos aspectos socioeconémicos y culturales®. Direcciona nuestra atencion a la
persona que se considera culpable y no a los criterios juridicos, politicas de gobierno y creacion de
leyes que criminalizan ciertos actos y personas y no otros, con fines muy claros, discutidos en el
capitulo 1.

Esta dinamica trata nada mas de buscar la respuesta correcta que se pueda poner en el reporte — una
hoja que se entrega a cada participante cuando empieza la exposicion que contiene las secciones de la
exposicion, la mayoria con preguntas de opcion multiple. De esta manera, cuestionar si las pruebas

pudieran captar todo lo que implicaron los sucesos no es una opcién. Su pedagogia busca solamente

83 Se encuentra mas discusién sobre esto en los capitulos 1y 4.
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una respuesta estandarizada, y no una red de pensamiento. La exposicion no se trata de pensar
criticamente como se construye el conocimiento sobre el crimen y el delito que se hace en las

investigaciones de agentes.

3.3.2 ¢Cuales pedagogias si serian criticas?

Esto nos lleva a una pregunta sumamente importante: ;La exposicién nos forma con una mirada y una
perspectiva critica, sobre todo en las formas de concebir el crimen, la justicia, y la verdad? Una meta
para Camnitzer es la formacion de personas criticas y creativas, especialmente en una exposicion

2011: 12). En la exposicion de CSI, no parece existir la posibilidad de este tipo de formacién. ;Qué

é

cambiaria, por ejemplo, si en vez de ir contestando unas preguntas — con opcion multiple en el
formulario que nos proveen — para llegar a la explicacion correcta, la dindmica de la exposicion fuera
para inventar otras posibles historias con la “evidencia” que aparece, o pensar en otras pruebas para
llegar a otras interpretaciones de los resultados? ¢O si tuviéramos que hacer historias de los contextos

que hayan hecho estos supuestos crimenes posibles?

También desde luego, se podria hablar de las pruebas falsas que se han utilizado, para reconocer que no
siempre representan la verdad; asi ademas se tendria que reconocer como se ha utilizado el sistema de
justicia para encerrar a ciertas personas con ciertos fines, contrarios a lo que el sistema oficialmente
pretende: el bienestar social. Puede ser que este tipo de cambio en la estrategia expositora ensefie mas
sobre la complejidad de la ciencia forense y el sistema de justicia a la vez que nos ayude activar y
entrenar nuestras practicas analiticas y creativas. Especialmente en una exposicién que pretende aportar
mucho a grupos escolares, seria importante fomentar estos aspectos. Camnitzer reconoce que la
educacion basica tiende a desalentar a Ixs estudiantes de usar la critica y la creatividad — en cambio, se
enfoca mas en la estandarizacion, hacer las cosas “bien” o “mal”, y no cuestionar la autoridad
demasiado. Camnitzer indica que en el campo educativo solamente al llegar al posgrado se encuentra
un apoyo para, e incluso una invitacion a, las practicas criticas y creativas (2011: 1). Cabe mencionar
que muy pocas personas tengan acceso a éste.

Estas maneras distintas de manejar la exposicion podrian interrumpir los flujos normativos de la

educacién, con la posibilidad de hacer lo que Zulma Palmero — profesora argentina con intereses en

106



cuestiones decoloniales® — considera que es sumamente importante “hablar sobre mundos 'otros' y
sobre conocimientos 'de otro modo' (2010: 48). Esa perspectiva enfatizaria la posibilidad para que la
asistencia a la exposicién pudiera enfocarse en la participacién en la creacion de conocimiento y el
hecho de poder reconocerse como actores y no inicamente como recipientes de conocimiento — ni
merxs realizadorxs de pruebas directas — sin la posibilidad de cuestionarlo. Mas adelante, pensaremos
en otra posible alternativa a esta exposiciéon que podrian proporcionar una formacién mas critica. Atin
cuando la exposicion rompe con algunos patrones hegemoénicos de exposiciones, no permite una
mirada critica que necesitamos con urgencia. No nada mas nos debemos concentrarnos en co6mo nos

ensefa sino que también tenemos que analizar qué ensefia, tema del siguiente apartado.

3.4 Lxs Heroxs Verdaderxs vs los objetos basurizados

En el video de introduccién a la exposicion, el creador de la serie CSI, Anthony Zuiker dice que cree
que “the real heroes” (I1xs heroxs verdaderxs) son las personas que trabajan en la investigacion de la
escena de crimen en la vida real. En esta exposicion, las personas que entran pueden tomar ese papel
herdico y -supuestamente- ayudar a resolver un crimen. Se sefiala que el crimen que se va a resolver
con la participacion de Ixs asistentes no es una que paso en la realidad; fue inventado para un capitulo

“real” de CSI.

En su libro esencial para entender el desarrollo del sistema penal en los EUA y sus bases y
funcionamiento sumamente racista y clasista, Michelle Alexander, una profesora de derecho en los
EUA, explica como los programas de television se enfocan en la lucha de una persona que trabaja en el
sistema penal que intenta capturar y castigar el “chico malo”® (2010: 59). En la exposicién que
analizamos, emplear la palabra de “heroes” liga muy claramente con la explicacion de Alexander: 1xs
“protagonistas” del sistema penal son los papeles que interpretamos cuando visitamos la exposicién, lo

cual provoca que nos identifiquemos con Ixs empleadxs del sistema penal y no con otras personas

84 Aunque a mi me interesa mas lo descolonial, me parece que esta profesora trabaja mas especificamente con lo
decolonial, por el titulo de su texto. Lo descolonial se ha usado mas para hablar de practicas y luchas — que obviamente
construyen teorias — que lo decolonial, que se ha restringido mas a lo académico. Evidentemente, entonces, las
teorizaciones de lo decolonial han tenido méas poder, aiin mientras intentan escapar de la l6gica colonial.

85 Su libro examina especialmente la crimenalizacion de jovenes negros, que representen la categoria mas grande de
personas encarceladas, y por eso emplea la idea del “chico malo” sin reconocer otras posibilidades de identidad. Sin
embargo, en México, Palacios PAmanes nota que se tiende visualizar una persona criminal como un joven moreno
(2012: 60). Por eso, aunque claramente no todas las personas que se mandan a la carcel — o que segun la ley hacen un
delito — son hombres jévenes morenos, los medios y el imaginario social podrian sugerir que fueron nada més ellos.
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involucradas en estas historias. Este acto de identificacion tiene consecuencias que son necesarios

examinar.

3.4.1 ;Vielvate unx herox!

Alejandro Goémez Jaramillo, un profesor de derecho antes de la UNAM y ahora basado en Colombia,
insiste en que la disciplina del derecho existe para esconder la desigualdad, fingiendo que sean un
aparato en busqueda de la igualdad (2011: 218), lo cual abordamos brevemente en el primer capitulo.
Siguiendo esta idea, se puede ver lo “util” de estxs “heroxs”; nos hacen ubicar al sistema judicial como
lo que pueda hacer justicia cuando en realidad posibilita muchas desigualdades. Especificamente en
esta exposicion y a lo largo de las series de CSI, la identificacién con estxs “heroxs” nos convence de
que el objetivo de la disciplina de derecho, las investigaciones de crimenes, y el sistema judicial es
meramente la justicia y que las personas atrapadas en el sistema penal merezcan castigo y carcel. En el
caso especifico de México, al menos hace varios afios se empujé una heroificacion de Ixs agentes de la
Agencia Federal de Investigacion (AFT) para desplazar de la vista publica su corrupcién y enfatizar

como protegian la sociedad de personas “malvadas” y “peligrosas” (Steels, 2015: 126-129).

Centrar la mirada de las personas que visitan la exposicién en Ixs agentes de gobierno, en este caso, se
logra de varias maneras. El video de introduccion nos coloca como agentes de investigacion de CSI, y
subraya la importancia de poner atencién a toda la evidencia con el fin de resolver el crimen. Algunos
videos posteriores se dirigen a Ixs participantes como agentes que llevan a cabo una investigacién, y al
final ofrecen constancias/diplomas a todxs Ixs participantes, con las cuales asignan nimeros de
identificacion de agentes; éstos nos marcan con esta identidad. Estos nimeros de reconocimiento de un
“logro” existen en oposicion directa con los nimeros que imponen a las personas encarceladas que
buscan deshumanizar, o mas bien, basurizar. Aqui, los inicos sujetos de accion son las personas que
llevan la investigacion; no hay posibilidad de hablar ni con Ixs sospechosxs, ni con las victimas
muertas. Sus voces no estan presentes. En un articulo importante que trata de conexiones entre los
medios y las carceles, Maria Ximena Martel y Maria Florencia Pérez Lalli consideran que hay una
tendencia de visualizar a la victima como sujeto de derechos y herox, y a Ix acusadx como objeto
(2012: 181, 184). En este caso, se emplea la palabra objeto para mostrar como se concibe a 1xs

acusadxs primero como personas que no tienen derechos — reciben castigo para que otrxs ejercen sus
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propios derechos, en nombre de la justicia a las victimas —; y segundo como personas que no tienen una
historia de vida y un contexto que sea necesario y hasta valido contemplar. Evita que podamos dudar si
en verdad cometieron el crimen sefialado o de lo que son sospechosxs (Martel y Peréz Lalli, 2012:
181). También impide reflexionar sobre las implicaciones de acusar a alguien de un crimen y lo que
prescriben a esa persona con esa acusacion. Ir a la carcel lleva consigo una cantidad enorme de
sufrimiento y violencia; se borra, ignora, y justifica ésta con la accién simbdlica de volver a la persona
acusada objeto, a la vez que se naturaliza la carcel como respuesta a su supuesta accion “criminal”, en

pocas palabras, se basuriza.

3.4.2 Pedagogias de la Basurizacién

En el segundo caso de la exposicién, al final del recorrido de la -investigacién-, la historia “verdadera”
resulta ser que Patrick Lansing, el gemelo idéntico de la victima, Vincent Lansing, manejaba tomado,
atropell6 a Vicent por accidente, y lo metio6 en el coche para que nadie se diera cuenta. Pinta a Patrick
como una persona irresponsable, sin considerar la posibilidad de que en otros momentos Patrick tal vez
haya apoyado mucho a Vicent. Ademas, una computadora nos indica que Patrick acaba de salir de la
carcel después de recibir, y se supondria cumplir, una sentencia por haber manejado bajo influencia de
alcohol. Esta ultima informacién sugiere que si se hubiera quedado mas tiempo en la carcel, su
hermano todavia viviria. Esto produce la carcel como el espacio que protege al resto de la sociedad de
personas “malas,” y no permite considerar porque Patrick tomaba cantidades tan grandes de alcohol
que le provocaban acciones tan arriesgadas. Tampoco nos abre a pensar la relacion del alcohol con el
hecho de haber estado en la carcel. La carcel realmente implica una exclusion social radical incluso
después de haber salido, el alcohol puede usarse para intentar lidiar con esta situacién. Ademas, el
alcohol se ha usado mucho para intentar manejar la violencia y en la sociedad. A la vez que no
contempla a Patrick como alguien con una subjetividad compleja, se visibiliza el papel — selectivo y
prejuicioso — de la cércel en la construccién de la realidad. La carcel produce y refuerza desigualdades

en vez de ayudar a equilibrar el bienestar social a través de la imparticion de justicia.
En este sentido de deshumanizacion e incremente radical de la desigualdad, queremos recordar la

nocion de basurizacion simbélica de Rocio Silva Santisteban (2009), trabajada en el capitulo 1, ya que

podemos pensar que esta exposicion hace a Patrick justo parte de este proceso de radical
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discriminacion, ya que se incauta la posibilidad de escucharlo, de enterarnos bien de su contexto y la
posible violencia que le ha ejercido la sociedad a lo largo de su vida. Es una pedagogia de la
baruizacion.

Silva Santisteban indica que uno de los efectos de la basurizacién simbolica es la imposibilidad de
escuchar a quien se vuelve otrx (2009: 93), y claramente el disefio de la exposicion facilita este acto. La
exposicion nos ensefia a no tomar en serio a quienes han estado en la carcel y a subrayar que estas
personas no merecen espacio en el resto de la sociedad. No se trata meramente de que Patrick se vuelva
objeto, que ya en si es un procedimiento que conlleva violencia incluso a silenciarlo, sino de sumar el
desprecio radical que se concreta en el proceso de basurizacion simbolica de esx “otrx”. Implica que en
vez de merecer derechos, merece un castigo violento. Por no saber la historia de Patrick mas alla de su
historia juridica, la version mas accesible es que Vicent decidi6 ayudar a su hermano y Patrick le
agradece, matandolo. Obviamente, esta historia puede causar reacciones fuertes que llevan a condenar
de inmediato a Patrick, en vez de darnos espacio para acercarnos mas para escucharle y entenderle.
Para Silva Santisteban, la basurizacién simbdlica también tiene que ver con marcar algo como
contaminante, lo cual se conlleva a que se tenga que proteger de ello (2009: 14). Desde esta propuesta
conceptual, se puede pensar muy claramente en la justificacién de mantener a ciertas personas — que se
conciben mas como “cosas peligrosas” — encerradas: conserva la “salud” y la “limpieza” en el resto de
la sociedad.®

Sara Ahmed, en una investigacion sobre la produccién y el uso de los afectos, habla del odio — en
una forma que se relaciona con lo que estamos discutiendo de la pedagogia de la basurizacion —
relacionandolo con “la amenaza de la pérdida” (2014 [2004]: 44. Solamente por pensar que pudiera ser
un riesgo tener cierta persona fuera de la cércel, se decide que sea mejor que se quede ahi. Todo el
contexto que causara que Vicent se muriera, lo lamentable que es, parece irrelevante y el caso puede
incluso convencernos que las personas que entran en la carcel no deban nunca salir, por miedo a lo que
pudieran hacer al resto de la sociedad, se quiere proteger un futuro imaginado centrando a Patrick y
otrxs encarceladxs como la raiz de toda la violencia posible en la sociedad. “Si encerramos a
suficientes malas personas, ya habra solamente buenas personas afuera de la carcel. Ya no habra
violencia ni contaminacion.” Es una de los lemas de esa pedagogia de la basurizacion. Esa busqueda de
un futuro protegido a través del encarcelamiento no depende de una l6gica s6lida ni hechos, porque

fluye en un terreno mas poderosa: los afectos.

86 También parece que eso tiene mucho que ver con discursos sobre lo criminal como una “enfermedad” que tienen
personas especificas.
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La basura conlleva una emocion culturalmente construido: el asco. En un una reflexion y
profundizacion sobre el asco, tomando referentes de William Ian Miller (1998), Silva Santisteban lo

elucida:

...es una manera de conferirle un estatus inferior [a Ix otrx], esto es, subalternizar [a Ix otrx] en
la medida de sus acciones, comida, ropa, vivienda, formas de vida, nos producen asco para
despreciarl[x] y erigirnos como diferentes-mejores-dominantes. Otras veces el asco es una
reaccion de defensa ante lo ignoto, lo que no sabemos determinar, lo inmanejable; en este
ultimo caso, entre el asco y el miedo, solo hay una ligera inflexion. Se trata de una sensacion
que de forma aparentemente biol6gica construye barreras, frontera/s, demarca territorios por
donde se puede circular, y otros donde no es posible hacerlo. Permite abrir o cerrar puertas:

establece los limites de lo peligroso, lo abyecto, lo oscuro. (2009: 57-58)

Esa demarcacion de territorios también implica la construccion de la carcel, y al final de la exposicion,
cuando una computadora nos indicia si hemos escogido Ix culpable correctx y nos informa que Patrick
habia ya estado en la carcel por manejar tomado, se busca esa misma reaccion de asco que nos aleja de
la palabra de Patrick.

No tenia que ser asi. Al reconocer la importancia de enfrentar el asco producido por la basurizacion
simbdlica (2009: 14), Silva Santisteban enfatiza las posibilidades de alianza y desprendimiento desde
este afecto. ;Qué pasaria en la exposicion si hubiera una manera de romper con los mecanismos de
alejamiento como la basurizacion y el asco y producir un acercamiento y escucha a Patrick, una

pedagogia que no fuera de la basurizacién? ¢Se le podria reconocer como sujeto complejo?

Es posible detectar una operacion de basurizacion simbdlica relacionada en el “caso uno.” Se encuentra
a Penny muerta en un estacionamiento y a lo largo de la exposicion, se obtiene informacion sobre lo
que nos indica que pasé. Al final de juntar las pruebas, la supuesta historia es que la sospechosa, Diana
recibio noticias de un reconocimiento que Penny obtuvo en un trabajo que compartian. Diana
supuestamente parece haberse puesto celosa y asesinado a Penny con una droga alterada letal que le
regald para “celebrar.” Parece que de nuevo se trata de un individuo que expresa su tristeza por no
haber obtenido su propio reconocimiento a través del rencor y la violencia hacia una persona que era su

amiga. Se caracteriza a Diana como irresponsable. La conclusion de la exposicion es “ten cuidado al
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elegir amistades,”®’

significando que Diana era una mala persona en si y que siempre tenia la intencién
de lastimar a amistades suyas. Representa a Diana como una mujer “anormal” y dafiina para la
sociedad, justificando su probable encarcelamiento. Es como si no mereciera tener ninguna amistad ni
mereceria cosas positivas en su vida. No hay ningun cuestionamiento de las estructuras que causaron
que Diana y Penny estuvieran en una situacion tan competitiva.

Zaffaroni, afirma la necesidad de una reduccion en “el nivel social de la competitividad” (2009:
114) como una manera de disminuir las violencias en la sociedad; las carceles, al contrario, impiden
entender el contexto complejo al demonizar — basurizar — a sus “objetos”. Entonces, abordar ese
contexto de la competitividad haria mucho mas para posibilitar sociedad menos violentas, mientras las
carceles solamente parecen ser productivas de la violencia. Marcela Lagarde, académica feminista
mexicana, insista que sea el patriarcado que vuelve necesaria una competencia entre mujeres “por los
hombre y por los espacios que les son destinados a partir de su condicion y de su situacion genérica
(2005[1990]: 91). De ninguna forma permite la exposicion profundizar en las pedagogias del
patriarcado que buscan la competencia y no las alianzas entre las mujeres para acabar con formas de
opresion. Al contrario, la exposicion nos ensefia que la competitividad es parte del ser mujer, y también
que sea la responsabilidad de las mujeres no confiar en otras mujeres.

Y la competividad no solamente tiene que ver con el patriarcado. Cuando se piensa de ella, parece
inevitable también pensar de otros sistemas que la vuelvan necesario, asi que seria sumamente
importante analizar cémo el capitalismo y la explotacion de trabajo trabajan con la competitividad, no

138, Pensando en este

solamente en en el “caso uno” pero también en la produccién de la violencia socia
caso, tendriamos que preguntar sobre la explotacion en la situacién de trabajo de ellas, del patriarcado y

del capitalismo — como en el trabajo de las mayorias — entre muchas otras cosas.

En los dos casos, las personas que supuestamente han asesinado a otras son excluidas de la posibilidad
de la problematizacion y sus posibles perspectivas se encuentran evacuadas en la imaginacion de
formas mas o menos complejas de la identificacion. Definitivamente, desde la historia que cuenta la
exposicion, nos forma a pensar que “Ixs criminales” son otrxs — basura contaminante — que no tienen
nada que ver con “nosotrxs”. Por esa pedagogia de la basurizacién Ixs podemos condenar a la carcel

con muchos afios, en un ambiente de suma violencia, sin una queja social, ya que esta accion

87 Mi traduccién.
88 Un buen comienzo para entrar en el tema desde la pedagogia, entre muchos otros textos, se encuentra en Moncada
Fonseca (2010).
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supuestamente “nos” protege y nos lleva a ignorar que pasa con estas personas “basura”. En la
construccion de la exposicion no hay posibilidad de alianza — solidaridad y lucha — con estas personas
aprehendidas por el sistema penal, sino con Ixs que trabajan para ella, legitimando su proceder afectivo
y pedagdgico. Ha sido destacado que en los EUA, el hecho de que Ixs cientificxs forenses trabajan para
el sistema penal Ixs presiona para que sus pruebas apoyan a condenar a las personas acusadas (Balko y
Koppl, 2008). Esta exposicién nos ensefia a identificar con Ixs que manipulan pruebas para ayudar a
estructuras de poder a ejercerse “mejor” y mas violentamente, a la vez que nos ensefia a aborrecer Ixs

que condena, para evitar que se cuestionen las acciones de aquellxs con poder.

Es interesante notar que ambos casos tienen que ver con un uso ilegal de sustancias, en el primer caso
con una droga ilegal — y ademas alterada — y en el segundo caso con alcohol — cuyo consumo no es
ilegal pero mientras se maneja un coche, por ejemplo, si.

Tenemos que preguntarnos qué posibilita la conexién, de la necesidad de crear casos en los cuales
es en parte ese uso ilegal de sustancias sea clave en la pedagogia de la basurizacion de sus “culpables”,
y parece que esto podria ser algo bastante importante. Como de toda la exposicion aprendemos las
logicas sociales que permiten que estructuras opresivas sigan a pie, no sera sorpresa que esa repeticion
de uso de sustancias ilegales nos subraya otro tema politico pertinente. Basurizar a personas que usan
sustancias también apoya a proyectos politicos mayores, muy ligadas al encarcelamiento de
poblaciones, como la guerra contra el narcotrafico que inicié el expresidente Calder6n en 2006. En
relacion a la guerra contra las drogas — que empezo expresidente Nixon de los EUA en 1971 y que se
ha usado para criminalizar comunidades enteras, especialmente negras y latinas — esta guerra en
México ha posibilitado una movilizacion la violencia del estado contra mucha gente empobrecida y
racializada, aumentando la militarizacion en mucho del pais y las sentencias a quienes se acusan.
Justificar ese aumento de violencia hace que en nuestro imaginario sea atin mas lejano el pensar en la
posibilidad de dejar de tener carceles y al contrario, pedir mas intervencién por parte del estado, y
entonces, ain mas violencia. Se piensa “se necesitan las carceles para las personas malvadas que nos

violentan” sin que podemos girar a mirar la violencia estatal y sistemas de opresion.
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3.5 ¢Es posible una exposicion alternativa? ;Nos ensefiaria otra forma de pensar de la justicia?

Al analizar las pedagogias, tacticas e implicaciones en esta exposicion, surge la pregunta, ¢ Podria ser
de otra forma? Al hablar de exposiciones de arte, Gerardo Mosquera, un historiador de arte en Cuba,
subraya que desde algunos centros geopoliticos se exportan exposiciones ya definidos a otros lugares —
como Latinoamérica — donde se consumen sin modificaciones mayores (2010: 83). Aunque su enfoque
estd en cuestiones mas oficialmente artisticas, nos puede ser util para pensar esta exposicién que se
concibid y empezo en los EUA para después llegar a México. En el caso de la exposicion de CSI: La
Experiencia, se supondria que poco ha cambiado, menos el hecho que en la exposicion original, hay
tres casos de los cuales escoger. Mosquera critica este flujo de exposiciones, por el hecho de que
solamente permiten una perspectiva que se presenta como si fuera universal; este historiador enfatiza
que hay mas importancia en tener conversaciones sur-sur (2010: 81-83). Con el fin de vislumbrar
alternativas a esta exposicion, tenemos que pensar en como ensefia, desde donde ensefia, y qué ensefia,
a la vez que es necesario plantearnos algunas preguntas claves desde la ciencia forense y sus
pedagogias.

¢Cudles exposiciones podemos imaginar que usan temas relacionadas, pero de otra forma, con
pedagogias distintas? ¢Qué aportaria que en lugar de crear historias basadas en agentes de ciencia
forense trabajando para el sistema judicial en los EUA, ésta fuera a tratar el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, con actividades que nos ayudaran a entender su trabajo y sus perspectivas, en
solidaridad con otrxs?

Aunque este equipo también aplica ciertas pruebas que se utilizan en las agencias de ciencia
forense en los EUA, tienen un enfoque bastante distinto. No es una btisqueda cuyo objetivo es el
castigo y la carcel por romper una ley, sino buscar la justicia de las poblaciones violentadas, criticar e
exhibir la impunidad del estado y su violencia, reconociendo que el sistema de “justicia” no la ofrece.
Buscan los restos de 1xs desaparecidxs en muchas partes del mundo para sus familias, para que puedan
enterrarlos y para evidenciar crimenes, haciendo una reconstruccion de la historia que no deja que los
gobiernos puedan seguir manipulando las verdades (Tras los pasos de Antigona, 2002). Esto significa
que mantiene una vision mas alla de los intereses de las instituciones oficiales de poder en la sociedad,
y que mas bien en lo que se busca es en apoyar a Ixs que no tengan ese poder. Daniel Portalet, docente
en universidad en Argentina, explica que las metas del equipo van en contra de “fuerzas genocidas”

(2011: 13). Se trata de hacer un trabajo en nombre del bienestar de Ixs oprimidxs y Ixs violentadxs. Una
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exposicion que gira alrededor de este equipo claramente seria distinta que la de CSI, especialmente
porque este equipo enfatiza la importancia de indagar en el contexto de las desapariciones, haciendo
entrevistas adicionales a los documentos que revisen (Portalet, 2011: 5). Al contrario de la exposicion
de CSI, las palabras de las personas si que tienen valor, y las pruebas no hablan por si solas.

Y en México, hay muchos casos de desapariciones que podrian servirnos mucho en una
exposicion, y uno en particular lo investigé justamente Equipo Argentino de Antropologia Forense: la
desaparicion de 1xs* 43 normalistas desaparecidxs en el mismo mes que empez6 la exposicion,
septiembre de 2014. Como todxs han enterado, ha habido una lucha enorme para demandar que éstxs —
desaparecidxs en Ayotzinapa, Guerrero por agentes del mismo gobierno — aparezcan con vida. La
historia oficial — la “verdad histérica” — del gobierno fue desmentido por los analisis — pruebas y
testimonios — del Equipo Argentino de Antropologia Forense, y vemos que en vez de que sean
“personas” individuales — como dice en la exposicién — que mienten, son los discursos oficiales del
gobierno de México. Las palabras de las personas si importaban, en la forma de testimonios, pero lo de
que se tenia que dudar era del discurso oficial. Son discursos asi que son los peligros mas grandes. Usar
ésta historia como el centro de la exposicion contaria otras cosas de la violencia y las amenazas, y
proporcionaria pedagogias muy distintas.

Esta exposicion alternativa posible de imaginar giraria alrededor de evidenciar las estrategias de
los 6rganos y sistemas gubernamentales como mayormente responsable de desapariciones, tanto al
asesinar o permitir el asesinato de personas como al encerrarlas. La creatividad de considerar e
imaginar las posibilidades de lo que habra pasado (tal vez con varias alternativas), porque todavia no lo
conocemos, y la critica a gobiernos opresivos serian el enfoque, mas que castigar y separar la
“basura”de las personas “decentes”. Nos parece que tampoco pondria énfasis en mandar a Ixs supuestos
culpables a la carcel, y mucho menos haria uso de una pedagogia de la basurizacion. Ubicaria al estado
mas que a las personas como las generadoras mas grande de violencia. Reconoceria como sistemas de

opresion nos afectan y violentan a grupos de manera desigual.

89 Aunque en los medios se hablan de “los 43” me parece importante no suponer que todas las 43 personas desaparecidas
se consideraban hombres. No tenemos sus propias palabras ni las podemos escuchar, y me parece una falta de respeto
hacia ellxs tomar por sentado cémo se han enunciado. Definitivamente es importante, en un andlisis de como funciona
la violencia del estado hacia Ixs 43 tomar en cuenta el hecho de que el estado us6 ciertas operaciones al considerarlxs
hombres, pero eso no significa que Ixs debemos nombrar como tal.
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3.6 Conclusiones

Un edificio que representd saqueo en el colonialismo ahora nos ensefia sobre las carceles y los
crimenes peligrosos. Sus pedagogias permiten que dejemos de ver los saqueos de ciertas poblaciones,
por parte del estado y proyectos capitalistas, para enfocarnos en individuos — sin acceso a mucho poder
y viviendo violencia en sus propias vidas — que concebimos como quienes dafian a nuestra sociedad y
nuestro bienestar. Es a través de esa separacion orquestada — por la pedagogia de la basurizacion — que

estos sistemas macro de violencia pueden seguir operando sin enfrentar tanta violencia.

Aunque la exposicion empezé en 2014 en el Palacio de Autonomia, una alternativa — enfocando nuestra
mirada en el Equipo Argentino de Antropologia Forense — seria dirigir a Ixs 43 normalistas
desaparecidxs, subrayando el papel del gobierno en esta violencia extrema y en su “resolucion”.
Construiria otra historia de qué constituye los crimenes, y nos ensefiaria otra manera de concebirlos y
cémo se hacen en la sociedad sin legitimar a la carcel. También se necesitan construir explicaciones y
alternativas en comunidad; generaria pedagogias muy distintas que las que yo como individuo utilizo

escribiendo adelante de una computadora.
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Capitulo 4
“Condena Perpetua a Secuestradores”: El Partido Verde y la violencia

“Estaba siendo castigada por defender a mi pueblo” (Salgado, 2016).

Este capitulo se enfoca en el andlisis de algunas de las imagenes de publicidad en la campafia del
Partido Verde: “El Partido Verde Si Cumple — Condena Perpetua a Secuestradores” que estuvo presente
en una variedad de medios en el D.F. en 2014-2015. Para este analisis parto de algunas preguntas que
se multiplican: ;Como se construye, en qué vocabularios e imaginarios, la idea de “secuestradores”?
¢Qué implican estas operaciones pedagogicas? ;Qué cuenta como secuestro y cudles son sus formas de
representacion? ;Quiénes son las personas llevadas a la carcel por éste? Y, por tltimo — por ahora —
¢Cudles efectos o intenciones escondidas tiene el poder de llevar a personas a la carcel en nombre del

secuestro?

Resulta importante que veamos esta campafia porque su analisis nos permite dar cuenta de muchos
aspectos tanto de las pedagogias carcelarias, de la basurizacion, coloniales y de la criminalizacion, de

los objetivos del sistema penal en general.

Para poder llevar acabo este andlisis, es importante explicar por qué me parece fundamental analizar
esta campafa. Estuvo presente en muchos espacios publicos, por ejemplo, las imagenes se encontraban
en el metro, camiones, paradas de camiones, espectaculares y muros. También, aunque no centraré este
capitulo en ello, estuvo en la radio y la televisién; era como un bombardeo de las mismas ideas de una
manera que casi saturaba el D.F. En ese tiempo, el “Partido Verde Si Cumple” también hablaba de otros
“éxitos” que supuestamente habia logrado en la Camara de Diputados. Resulta que emitié tanta
publicidad que tuvo que pagar una multa (Rivera, Marcado, y Brito, 2015), por sobrepasar los limites

legales de publicidad.

90 Pongo esta palabra entre comillas por una variedad de razones. Primero, creo que hay personas acusadas de secuestros
que nunca han participado en éstos. Segundo, creo que una accién de secuestro no necesariamente debe fijar la
identidad de la persona. Tercero, el hecho de que la palabra esta en masculino no da cuenta de muchas personas
acusadas del secuestro. Y finalmente, el secuestro es algo definido por parte del gobierno con implicaciones especificas;
no es dado por sentado. No quiero decir que no existan secuestros, sino que cémo se enmarcan y narran en ese tipo de
producto cultural no da cuenta de la realidad compleja. Definitivamente reconozco que los secuestros reales son
sumamente violentos y traumaticos para comunidades enteras. Y es importante contemplar el hecho que ciertos actos no
se consideran cominmente como secuestro cuando se hace por agentes del gobierno. ¢Cuales actos de secuestro se
enuncian con esta palabra y cémo opera la enunciacién?
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Para empezar a entender las posibilidades pedagbgicas de estas imagenes, vamos a contemplar algunas
ideas de Susan Sontag(2004[2003]). Antes de relatar lo que nos dice, creo que es importante mencionar
por qué considero que las ideas de esa académica de los Estados Unidos nos pueda servir. Cristina
Rivera Garza (2015 [2012]), en su libro Dolerse: Textos desde un pais herido, busca pensar sobre,
escribir sobre, y considerar como enfrentar el dolor en México. Claramente el dolor se relaciona con
ideas del y practicas del secuestro — y la desaparicién forzada —, esta campafia se base en el dolor que
se interpreta que se experimenta en el secuestro para convertirlo en odio y venganza hacia las personas
sospechadas. Rivera Garza considera que Sontag puede apoyar en pensar el dolor en México (2012:
33), y asi que también usamos su apoyo. En Ante el dolor de los demds — que examina las relaciones
con el dolor de Ixs otrxs a través de las imagenes, especialmente fotografias — Sontag indica que las
imagenes pueden producir una “instruccion colectiva.” Compara las imagenes con los medios que
repitan algo una y otra vez; se usan para ensefiar ideologias pero también para construir ciertos tipos de
identificacion. Su papel es pedagogico tanto en un sentido general como en un nivel subjetivo. Ademas,
dice que lo que aparece en las imagenes con mas frecuencia ayuda a construir lo que se considera
socialmente pertinente (Sontag, 2004 [2003]: 99-100). Parece haber aqui pedagogias que educan las
miradas. En este caso, estamos justamente hablando de imagenes que aparecian recurrentemente en los
medios, y que podriamos suponer que tuvieran impacto en el imaginario social que ya se habia estado
formando y reformulédndo sobre los secuestros, las carceles, lo que significan, y las personas implicadas
en ellos. Estas imagenes operaban con implicaciones pedagogicas en lo cotidiano que ensenaron co6mo
relacionarse con otrxs, las formas de castigo y cuales pueden ser aduecados, y como se concibe la

justicia.

4.1 “sSecuestradores?”: Cara y color en las imagenes mediaticas

En esta seccion nos centraremos especificamente en las imagenes, sus pedagogias, y sus implicaciones
bastantes directas. Dos imagenes de la campafia estuvieron muy presentes. L.a primera que aparecio
tiene dos manos morenas, se supone de un hombre trabajador, aferradas a dos rejas de metal con otra
barra que las cruza un poco mas abajo. El resto de la imagen esta en sombra, con las palabras “Ley
Aprobada” como si fuera un sello de goma oficial y en otra parte de la imagen dice “Cadena Perpetua a
Secuestradores” como veredicto final. El logotipo del partido aparece, y abajo de éste se lee “Si

Cumple”.
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Esta imagen estuvo presente — como ya enfatizamos — por bastante tiempo. Una segunda imagen le
siguid a ésta la cual plantea que hay cuarto leyes aprobadas que fueron propuestas por este partido. Se
usan fotografias para ilustrar cada ley. La que tiene el titulo “Cadena Perpetua” muestra unas manos
morenas agarrando rejas pintadas blancas y atras de ellas vemos parte de un uniforme naranja. Hay un
poco mas de luz. Es interesante que en ésta ya ni siquiera parezca importante mencionar
“secuestradores,” pero parece ser justamente algo que Sontag explica.

Al hablar de fotografias — aunque creo que se puede aplicar a imagenes de forma mas amplia —
Sontag reconoce que una nos trae a la memoria toda una cadena que se relaciona (2004[2003]: 31). En
este caso, por el bombardeo por parte de su campafia® se cuenta con que todo el mundo que vea un

imagen parecida recuerda toda la idea: estamos hablando de “secuestradores.”®

Sin embargo, aunque sabemos que se trata de “estos delincuentes,” no sabemos mucho de quienes sean,
pero si avanzamos su color y su condicion social: moreno y trabajadora. No aparece ningun rostro en
las imagenes. Eduardo Subirats, un intelectual espafiol que ha pasado mucho tiempo en Latinoamérica,
— en una discusién sobre las fotos filtradas de Abu Ghraib — dice que no poder ver la cara causa una
despersonalizaciéon de la persona (2006: 1010). ;Y como puede funcionar esa despersonalizacion?
Judith Butler — una filosofa de los EUA — en una discusién de estas mismas fotos filtradas, insiste en
que cuando no esta visible el rostro de una persona, dificulta que se pueda reconocer la humanidad de
ella (2010 [2009]: 135). De esta manera pensamos a esta persona como otrx, como alguien que no es
parte de nuestro “nosotrxs.” Por eso, Pilar Calveiro — una exiliada politéloga argentina que fue
secuestrada en su pais pero que ahora radica en México — indica que es a partir de la otredad que mas
facilmente justifiquemos que alguien experimente violencia (2006: 55). No puede ser alguien que
conociéramos, porque pareciera que no sea nadie. No nos podemos identificar con ellx porque no le
distinguimos como un individuo. Entonces, no cuestionamos si esta persona deba tener una “cadena
perpetua”. En realidad, aunque el Partido Verde sugiere que esta “ley aprobada” signifique una
sentencia de 140 afios, es solamente en casos especificos porque la nueva ley otorga la opcién de una

duplicacién de los afios normalmente sentenciados en secuestros particularmente graves (Santos, 2014).

91 Por no tener una television no vi los anuncios en la television de esta “ley aprobada” en particular, pero en la de “No
mas cuotas escolares,” se encontraba un anuncio en la televisién cuyo audio fue adaptado para la radio, y una imagen de
ello fue escogido para la via publica; hizo que cada uno de te recordara de las otras y su narrativa del fondo, y supongo
que lo mismo pasé con esta “ley aprobada”.

92 Como la imagen no muestra algo claro como un “secuestro en accién” sino el estado de encierro en la céarcel, propongo
que la pedagogia se relacione con la cércel y las personas atrapadas ahi en general, incluso asociando a todas éstas con
el secuestro.
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Pero esta falta de rostro nos permite eliminar cualquier responsabilidad que pudiéramos sentir hacia
esta persona y su condena muy larga. Butler aclara que en el pensamiento de Emmanuel Levinas “es la
cara del otro lo que exige de nosotros una respuesta ética” (2010 [2009]: 113). Sin ella, la imagen no
nos pide nada, mas bien nos instruye a aceptar y hasta aplaudir los “logros” del Partido Verde e ignorar
las condiciones raciales y de pobreza de las personas acusadas de supuestos secuestros. Vuelve a estas
personas acusadas de secuestro invisibles. En 2005 le arrestaron a Israel Vallarta junto con Florence
Cassez, y en el libro de Emmanuelle Steels sobre todas las mentiras involucradas en esta detencion y
privacion de la libertad, se incluye una cita de un programa televisada en que hablan de su detencion
supuestamente en vivo: “Se dice inocente. El caso es que €l fue el que estuvo atras de este secuestro”
(2015a: 28). No importa que la persona se haya dicho inocente, porque le ubicamos como
“secuestrador” y esa acusacion es suficiente para condenarle. Cualquier cosa que pudiera decir no se
escucha. En el caso de estas imagenes del Partido Verde tampoco podemos ver ni entender porque se
considera a la persona — de quien solamente vemos sus manos morenas y trabajadoras — en la imagen
un “secuestrador.” Pero sugieren que ya habra seguridad en el pais, porque no podran “nunca” salir. El
Partido Verde se pinta como el salvador de la sociedad mexicana al depurar la sociedad de criminales

asociadxs con manos morenas y trabajadoras.

4.1.1 El Color: Pedagogias coloniales y de la basurizacion

¢Qué tipo de persona se supone representer a “los secuestradores?” En ambas imagenes, sus manos se
ven morenas; supuestamente las personas “culpables” de secuestro van a ser las personas mas

racializadas. Coincide con lo que Rita Laura Segato afirma sobre las carceles en América Latina:

La raza que esta en las carceles es la de la no blanca, la de aquellos en los que leemos una
posicién, una herencia particular, el paso de una historia, una carga de etnicidad muy

fragmentada, con un correlato cultural de clase y de estrato social (2007: 152-153).

Casi todxs Ixs que estan encarceldxs tienen esa marca racial. Y en una explicacion desde la
criminologia contemporanea, Gerardo Saul Palacios Pamanes asegura que hemos aprendido a concebir
que sean las personas morenas y pobres “Ixs delincuentes”; las personas blancas son las que se tienen

que admirar, en cambio (2012: 56). En un libro que analiza el racismo que permea México, Federico
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Navarrette indica que la publicidad muy rara vez muestra personas morenas; hay la idea de que la
blancura es algo a que aspirar y entonces es lo tinico que se quiere mostrar (2016: 60-67). El hecho de
que en estas imagenes si muestran piel morena subraya no que este partido busca menos racismo, sino
que justamente se esta basando en el racismo para dar peso a su publicidad. Si “lo blanco” es a lo que
aspirar, “lo moreno” es lo que hay que desechar, encerrar, y con lo que no hay que identificarse. Asi
que la imagen participa en las pedagogias de la criminalizacién de ciertas poblaciones — con marcas
coloniales —: que Ixs que “delinquen” son morenxs y pobres, y hay que olvidarnos de ellxs. Merecen un
castigo de sufrimiento. La pobreza se simboliza en la imagen a través de las manos que parecen haber
trabajado mucho; esta persona hace trabajo manual. Pero es importante reconocer que estas imagenes
no estdn meramente mostrando algo; conllevan una pedagogia, es decir una propuesta de una
administracion particular de conocimientos y de practicas. Funcionan como pedagogias de la
basurizacién y de la criminalizacién y de la basurizacién, configurando los sujetos que se supone que
se encerraran por estos crimenes. Son estos tipos de imagenes que crean ese sentido supuestamente
comun muy racista y colonial. Ademas, en parte por el hecho de que no vemos un rostro, se hace
suposiciones sobre quien vemos. Lo mas seguro es que se supone que es un hombre encarcelado, como
si otra identidad tuviera que tener marcas adicionales y aclaradoras, como ufias pintadas.

Como mencionamos en el primer capitulo, la criminologia tiende a hacer su analisis de las carceles
como si se encerraran nada mas a personas que caben en la idea del “hombre-joven-marginalizado”
(Bello Ramirez, 2013: 209). La criminologia mas comtn no reconoce que haya una realidad racializada
de la carcel, pero tampoco que haya otras marcas identitarias en que los cuerpos encerrados ahi,
incluyendo unas de género, sexualidad, habilidad, lengua materna, lugar de procedencia, entre estas.

Bello Ramirez,” sefiala que “el objeto de la actual politica de criminalizacién y encarcelamiento
son los cuerpos colonizados en el cruce de las matrices interseccionales de dominacion (2013: 2009,
énfasis en el original). Asi se subraya la importancia de la colonizacién con la idea de quiénes se
construyen pedagogicamente como “criminales,” pero también al reconocer todas las otras marcas
identitarias que atraviesan estas personas. Segato conecta marcas raciales — pensando en una manera un
poco menos interseccional pero también sumamente importante — con una experiencia de desposesion
(2007: 145). Continuaremos la contemplacion del problema de la desposesion mas adelante; se trata de
algo que va muy ligada con matices colonizadoras. Ademas, Bello Ramirez enfatiza que estamos

hablando de la criminalizacién y no meramente de quienes “delinquen.”

93 No mencionaré el nombre con que publicé su tesis en el cuerpo de este texto porque no me queda claro que use ese
nombre.

121



Palacios Pamanes recalca que una cantidad minima de personas que cometen lo que el estado
define como “delitos” entran en el sistema penal (2012: 253). El encarcelamiento no depende
meramente de haber “delinquido”. Las personas encarceladas son las que cumplen con el estereotipo de
lo criminal que se construye especialmente a través de los medios y el sistema penal (Palacios
Pamanes, 2012: 58), lo que hemos llamado la pedagogia de la criminalizacion. Pero la palabra
criminalizacién también pone énfasis en que haya una acciéon por parte del sistema penal, que esta

violentando a las personas marginalizadas y marcadas de ciertas formas.

Vemos en estas imagenes que no se considera a las personas en las carceles como humanas, lo cual
resulta atin mas fuerte cuando reconocemos otro aspecto de la segunda imagen publicitaria. En la
esquina diagonal de las “leyes aprobadas” se simboliza con una imagen del pie de un elefante con una
cadena alrededor, y pasto en el fondo. Las palabras arriba de la imagen dicen “Circo sin animales.” La
imagen enfatiza el sufrimiento del elefante en que esta en el aire libre pero no se puede mover; merece
no ser usado para el entretenimiento — merece no ser privado de la libertad —, sino de vivir su vida.
Definitivamente no pretendo negar que los elefantes merecen tener sus propias vidas libres de
explotacion®. Llama la atencién que la imagen simultdneamente esta haciendo una llamada a valorar la
vida de ciertos seres y no la de otros. ¢Seria que se supone que los elefantes nos hagan gracia y nos
parezcan inocentes mientras hay algo terrible que concebimos en Ixs que se criminalizan bajo el
nombre de “secuestradores” por las pedagogias de la basurizacion?

Esa idea de lo malo va mucho mas alla de invisibilizar a las personas encarceladas o no
considerarlas completamente humanos. Y de nuevo necesitamos pensar en la basurizacion simbdlica y
sus pedagogias. Silva Santisteban explica que aunque como hemos dicho tiene que ver con asumir una
posicién superior a otrx (2008: 56) y una deshumanizacién (2008: 52), se conecta con los afectos
mucho mas corporales, especialmente el asco (2008: 18). Este asco se construye en la sociedad,
fabricando cercanias y distancias (2008: 58); no es sencillamente una reaccion natural. Identifica varios
“agentes basurizadores” que son los que provocan una basurizaciéon simbélica de manera mas
generalizada que individual, y uno de sus ejemplos son los medios (2008: 12).

Los anuncios del Partido Verde nos ensefian, arraigan en nuestros cuerpos un asco hacia las

personas privadas de la libertad, especialmente si se acusan de secuestro. Y esto es mas que evidente en

94 Tal vez incluso sea ttil mencionar que soy veganx, aunque también trabajo en reconocer las violencias muchas veces
racistas y clasistas implicadas en el veganismo.
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una de las frases que se encuentran en el anuncio en la television.” Una persona leida como mujer,
mama, y esposa dice “qué se pudran” cuando escucha de “la ley aprobada” (Hernandez, 2015). La
asociacion con pudrir claramente tiene que ver con la basura; para ese personaje son basura y desechos
las personas condenadas del secuestro. La idea de pudrir esta muy asociada con querer una venganza
individualizada hacia las personas encarceladas; es supuestamente lo “merecido.” Se busca convertir en
basura a Ix supuestx responsable de la violencia, como para hacer justicia a Ixs victimxs.”® En esa
venganza se construye nuestra esperanza de que la carcel vaya a traer seguridad y justicia. Es como su
destruir a Ix otrx fuera la manera de reparar a la persona que sufriera el dafio. En el Circulo Penal del
ITAM que asisto, Las Madres y Hermanas de la Plaza Luis Pasteur han subrayado que la Sefiora
Wallace — que ha hecho una carrera politica por el supuesto secuestro y asesinato de su hijo (Lizarraga,
2014) — llama a las personas encarceladas “basura” (2015). Esta Sefiora ha tenido un papel importante
en la politica en contra del secuestro, creando ain mas violencia por parte del sistema penal para las
personas acusadas de ello. En tanto, se duda de la veracidad del secuestro de su hijo. Queda claro que
esa conexion entre secuestro-carcel-basurizacién esta muy presente tanto en la realidad como en la

publicidad del Partido Verde.

Aunque no se trata del secuestro, ni de México, me parece importante traer un ejemplo, que nos de
cuenta de otra manera de querer responder a la violencia, para que se pueda apreciar que la
basurizacion no es la unica respuesta. En 2013 Sasha Fleischman, unx adolecente blancx sin género iba
dormidx en un camién en Oakland California. Richard Thomas, un adolecente negro de 16 afios,
termino prendiendo un encendedor al lado de la falda de Sasha varias veces, y al final la falda estuvo en
llamas. Sasha se tuvo que ir al hospital con quemaduras de segundo y tercer grado, pero sobrevivo. El
sistema penal queria entender la situacion como un crimen de odio y entonces procesar a Richard como
adulto, por la gravedad de ese “crimen”® (Slater, 2015). La mama de Sasha pudo haber dicho “que se
pudra”, justificAndose con todo el dafio que habia experimentado su hijx y siguiendo las pedagogias de

la basurizacién al considerar que Richard fuera una persona terrible, una basura. Pero al contrario, pidié

95 He podido ver un pedazo de ese anuncio en Youtube, pero no estd completo.

96 Se ve esa accién claramente en una de las conferencias de prensa sobre el caso de Israel Vallarta y Florence Cassez,
detenidxs por secuestro a finales de 2005. Miembros de la Procuraduria sugirieron que preguntar si se violaran los
derechos de estas dos personas en su detencion significaba dejar de reconocer el testimonio de las victimas y abogar por
la impunidad (Steels, 2015a: 71-72). Lo unico permisible aparentemente es una basurizacién que ni siquiera los
derechos — atn si el tema de los derechos es mas complejo, en quienes se reconocen con derecho también se reconoce
su calidad de humanos — cuentan ni existen para personas acusadas de secuestro.

97 Cuestiono la naturalizacién de la idea de crimen en general porque los crimenes son definidos por el estado y entonces
siempre cambiantes y construidos.
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que no lo considerara como un crimen de odio y que lo procesara como el menor de edad que era
(Slater, 2015). Desafortunadamente sigui6 pidiendo un proceso, sin embargo parece un primer paso a
una alternativa. No permitié que ese asco que se ensefia sobre las personas arrestadas entrara en su
cuerpo y en su palabra;” decidié, que en vez de rechazar a Richard, reconocerlo como un sujeto con
una trayectoria de vida con muchas experiencias de violencias propias. Sus acciones operaron en contra
de las pedagogias de la criminalizacién y de la basurizacién, postulando pedagogias mas bien de la
comprension y algun acercamiento afectivo®. Busco ver mds bien a Richard como una persona
compleja y completa, con historias también muy importantes. Por ejemplo, la tia de Richard y su mejor
amigo fueron asesinadxs, y viven en un lugar sumamente racista (Slater, 2015). Aumentar los cargos en
contra de Richard, que ya estaba marcada racialmente, por pobreza, violencias, y pocas oportunidades
ofrecidas en la sociedad, le pareci6 como algo violento. Desafortunadamente, el sistema penal no
estaba de acuerdo con la mama de Sasha, y le condenaron a Richard a siete afios en la carcel. La mama
de Sasha reconoci6 esto como un resultado desagradable. Dijo que “La vida de Richard y de su familia
han sido modificadas de manera atin mas grave que las nuestras”'® (Fernandez, 2014). De ninguna
forma esta basurizando a Richard, lo estd considerando tan valioso como su hijx, y también como
alguien violentado por el sistema penal. Ella escogi6 identificarse también con la persona
supuestamente culpable y no meramente con Sasha, formando otras pedagogias de relacionarse y

rechazando pedagogias de la basurizacion.

La construccion de esta pedagogia de la basurizacion también se puede ver en la otra seccién del
segundo anuncio. En las rejas blancas que aparecen en la imagen, se ve que se ha descarapelado un
poco de la pintura. A la vez que insiste en que sea un logro que haya una “condena perpetia” se
muestra que la carcel no esta en buenas condiciones; pareciera que parte del “logro” en la condena es
que sean malas las condiciones en las que tienen que vivir las personas encarceladas. Esa frase que se
podria volver lema de la pedagogia de la basurizacion, “que se pudran” se podria modificar aqui para

decir lo que la imagen sugiere, “que se pudran y sufran.” Reconozco que la falta de pintura no

98 Aqui, no quiero sugerir que sea meramente una decision individual lo que se necesita. Pero si creo que en contextos
donde se construye un énfasis en los medios de la carcel como una respuesta a la violencia, es bien dificil imaginar otra
posibilidad y otra respuesta. Los momentos en que se puede imaginar mas alla de sus ensefianzas, aun si sea de manera
pequefia son bien importantes y necesitamos tenerlos en mente.

99 Ese acercamiento afectivo tal vez podemos pensar en los rangos de la compasién — un tema que analizamos al fondo en
el siguiente capitulo. Aunque tal vez sus intereses eran realmente de apoyo para Richard, sus acciones no desafiaban las
estructuras de opresion que ya definaban la situacion.

100 Mi traduccién.
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necesariamente signifique condiciones deplorables, pero denota el descuido como simbolo del “logro”
de la justicia. ;Cuales faltas, sufrimientos, maltratos, se implican como partes no dichas de la pena
normativa? En la primera imagen la oscuridad puede operar como un simbolo relacionado a lo que
meren “estas personas”. En un articulo en el que analiza las conexiones y diferencias en el uso de la
tortura y sus implicaciones durante la dictadura en Argentina, y hoy en dia por parte del gobierno de los
EUA, Pilar Calverio considera la privacion de los sentidos como una forma de tortura (2006: 46). Estar
en la oscuridad completa significa — para alguien que tiene en su cotidianidad la posibilidad de usar sus
ojos para ver — sentir una pérdida muy grande, pero también una sensacion de “incomunicacion” — la
cual es un elemento del sistema carcelario — muy fuerte (Calverio, 2007: 45-46). Estar en la oscuridad
puede significar un acceso muy limitado a cosas esenciales, como la vitamina D.

La pedagogia de la basurizacion en esta imagen se liga a no “merecer” un trato digno, el castigo no
es solo la sentencia de tiempo, sino del desprecio y de la precariedad. Santisteban explica que lo que
llamamos las pedagogias del asco producen una sensacién que los individuos y la sociedad tienen que
destruir a Ix basurizadx (2008: 55). Originalmente, en 2009, el Partido Verde no habia buscado
“condena perpetua;” su meta era la pena de muerte. Eso seria una destruccion total de la persona, pero
como en ese momento no se logrd aprobar (Santos 2014), da la impresion que se blandearon, pero que
aun mostraron que la meta es la depredacion de la persona, de reforzar las pedagogias del castigo.
Implica cierta destruccién de la persona, a través de una deprivacion de sentidos, una carcel en malas
condiciones, y sentencias muy largas. En la realidad, en Santa Martha Acatitla, por ejemplo, hay
condiciones deficientes. Se acaba el agua ahora con frecuencia; no hay manera de tener los bafios
limpios (Belausteguigoitia 2015). El agua que hay esta de color café, con tierra y muy sucia — la han
llamado agua de “tamarindo”. Ademas, los patios de espera estan llenos de basura. Una de las esquinas
de la sala chica — patio de espera de la visita de las mujeres en proceso de sentencia — funcionaba como
un deposito de basura (Nos Pintamos Solas, 2013)Si la basura se acumula y no se evacua, hay una
intencion de que conviva con quienes se encierran ahi, hay una ecuacion entre personas encarceladas y

la basura. Algo esta podrido en Santa Martha, pero no son Ixs castigdxs. Silva Santisteban considera:

En buena cuenta, la basura sirve para dividir a quienes desechan la basura para que el
sistema siga funcionando de quienes deben usar esta basura “de otro sistema” para que el
suyo propio siga funcionando; ergo, divide al globo en los de arriba (limpios productores del

Norte) y los de abajo (sucios descartables del Sur). (2008: 61)
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Aunque Silva Santisteban ve a la relacion de los sujetos en cuanto a la basura como una estructura
binaria literal del norte sobre el sur, que aunque definitivamente si pasa, tenemos que también
reconocer como hay sures en el norte y nortes en el sur, con un tejido complejo de la basura. Pero la
idea basica es ésta: las personas y culturas que producen la basura son valorizadas en la sociedad y el
mundo mientras Ixs que tienen que convivir con ella se consideran sucias y fuentes de asco —
desechables y residuales —, como los bafios en Santa Marta Acatlitla. Sabemos que el CEFERESO de
Santa Martha se construy6 sobre un basurero, en esa misma zona del oriente de Iztapalapa. En una
carcel de varones en la Ciudad de México — donde esta encarcelado su hijo — Maria de Lourdes Ortega
Barrera explica que hay tantas personas en una celda que para dormir varias se amarran a las rejas para
quedarse paradas durante la noche (2015). Esa basurizacion impide espacio dado a la humanidad para
dormir; se pretende que los presos se apilen y se concentren como si fueran la basura. Para colmo,
tienen que pagar la renta de los cinturones que Ixs mantengan paradxs. Parece que en esa logica, hay
que pagar aun en ese basurizacién, como si ser tratadxs asi fuera recibir demasiado lujo. Si, se busca
con estas pedagogias de la cotidianeidad que estas personas criminalizadas “se pudran” como se pudre

la basura.

Santisteban asevera que la basurizacion simbdlica es una operacién colonial (2008: 91), y podemos
subrayar que reitera y refina practicas pedagogicas e imaginarios que surgen con la colonialidad. Como
mencionamos en el primer capitulo y cémo seguiremos analizando mas adelante, la carcel es una
institucion colonial y es imposible ignorarlo. Tomando en cuenta esta dimensién de las pedagogias
coloniales, queda claro que como la mama de Sasha se identificara con Richard — la persona acusada
por el sistema penal — era un acto meramente individual. Lo individual en el contexto neoliberal se usa
para comercializar y despolitizar, ademds de construir y reafirmar sistemas y pedagogias de opresion.
Es por esa individualizacion que su peticion de que no vieron a las acciones de Richard como un
crimen de odio ni a el como si fuera adulto no logré tener un efecto en la sentencia de él. Puede ser que
hizo que esta mama se sintiera bien consigo misma, pero no tuvo un efecto real ni para Richard ni otras
personas sentenciadas con base en la legislacion de crimenes de odio ni encarceladas en general. Para
Santisteban, la compasion no combate la basurizaciéon porque deja las jerarquias de opresion sin
ninguna intervencién. Lo que propone para contrarrestar la basurizacion es indignacion (2008: 91), y la

podemos reformular como la pedagogia de la indignacion — la cual abordamos con mas profundidad en
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el siguiente capitulo. Ya no se trata de decir compadecer y ubicar a Ix otrx como un ser sin capacidad de
accion, sino de luchar en conjunto y en contra de las violencias que le afectan. ;Qué pasaria si hubiera
organizado protestas en contra de su criminalizaciéon o hecho otras acciones mas grandes en contra del
sistema penal? Ya no podria quedarse en la imagen de la mujer muy sensible que pide al estado — en los
parametros “aceptables” de disidencia — en otras palabras: la buena mujer. Al contrario, asi ella seria
una cémplice con Richard y una lucha en contra de su criminalizacién por parte de un estado y un
sistema colonial y opresivo. Con lo punitivo que es el sistema penal, tampoco habria garantizado una
decision distinta, pero las acciones de ella no entrarian en la misma légica jerarquizada y violenta.
Podemos esperar que ella, como muchas, se haya unido a las luchas abolicionistas y de Black Lives

Matter'®! que existen en su contexto.

Estos anuncios nos ensefian que las pedagogias visuales en las imagenes de las personas acusadas de
secuestro es un acto sumamente violento, se basan en y crean pedagogias de la basurizacion y la
criminalizacién, en pedagogias del castigo. Para poder interrumpir en estas pedagogias y practicas,
necesitamos trabajar desde la indignacion que interviene en estas miradas y sus contenidos. Pero para
poder mejor entender lo que esta implicado en esta pedagogia del Partido Verde sobre la carcel y Ixs

atrapadxs en sus muros, necesitamos analizar el secuestro en si.

4.2 El secuestro en el discurso y el imaginario

Segun el Cddigo Penal del D.F. el secuestro consiste en “privalar] de la libertad a otr[x] con el
propdsito de obtener rescate, algtin beneficio econémico, causar dafio o perjuicio a la persona privada
de la libertad” (2006: 53). Parece ser que se trata de hacer dafio a través de la privacién de la libertad.
Pero la pregunta en que no puedo dejar de pensar es, ¢;Cual es la diferencia entonces entre la privacién
de la libertad por parte del estado en una carcel — estableciendo procesos de venganza de forma
jerarquica — y la llevado a cabo por parte de personas y/o un grupo? ¢La carcel puede ser pensado como

una forma del secuestro?'® Creo que estas preguntas son pertinentes porque nos hacen cuestionar lo

101 Black Lives Matter es un movimiento en los EUA que lucha en contra de la violencia policiaca hacia comunidades
negras que ha surgido para responder a los asesinatos muchos por parte de la policia de personas negras.

102Y esto es ni siquiera sin tomar en cuenta todos los casos de desaparicion forzada que han llevado a cabo cuerpos
variados del gobierno. No vamos a tratar ese tema aqui, no porque no sea importante, sino porque nos desvia un poco de
nuestro trabajo de pensar las carceles y quienes estan encerradxs en ellas. Por supuesto que la desaparicion forzada es
un componente importante para pensar en la violencia compleja que ejerce el estado.
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que justifica la carcel — un decision del estado de privar de la libertad — y que ha la vez insista en que se

castiga la privacion de la libertad que oficialmente se llama secuestro.

Parece que la idea del secuestro va muy ligada a la idea de la tortura. Por eso, en el Cddigo Penal
anteriormente citado se habla de hacer dafo, y parece que en el imaginario social la mera privacion de
la libertad — aunque violenta — no es lo que preocupe tanto en torno a Ixs secuestradorxs como los
posibles dafios — tortura — que operan en ello. En el caso de las personas que fueron supuestamente
secuestradas por Vallarta y Cassez, Ixs reporterxs se impresionaron no tanto por el numero de dias en
que habian estado privadas de la libertad como por la posibilidad de cortar un dedo de unx de ellxs o
por el tamafio del espacio en donde se les encerraba y sus condiciones (Steels, 2015a: 34-37). Eduardo
Subirats incluye las carceles actuales como parte de lo que se constituye la tortura (2006: 183).
Definitivamente son lugares en los que se trata de hacer dafio a las personas encerradas, y por eso se
tiene que sufrir un proceso de basurizacion — a través de practicas pedagdgicas — y condiciones
terribles. Pareceria que la unica diferencia entre “un secuestro” que se considera en términos oficiales y
un secuestro por parte del estado es que se determina como legal o ilegal. Aunque el codigo no aclara
que solamente se contempla la privacion ilegal de la libertad, es parte de su marco implicito. No se
contempla la posibilidad de que se lleva al estado al sistema judicial para determinar si ha secuestrado a
alguien para meterle en la carcel. Solamente el estado puede legalmente privar de la libertad, y
entonces se utiliza una basurizacion denigrar a 1x encarceladx y a la vez para negar la posibilidad de
criticar o cuestionar las acciones por parte del gobierno como se mencioné en la nota cinco de pie de
pagina en relacion con la detencion de Vallarta y Cassez. De hecho, cuando se detuvo a cuarto
familiares de Vallarta, “lo primero que pensaban era que se trataba de un secuestro” (Steels, 2015a: 16).
Puede sugerir eso que hasta las tacticas de la detencion muchas veces son las mismas que se denuncian
del “secuestro” — y que también muchas personas denuncian del sistema penal. Tomando todo eso en
cuenta, se puede inferir que mas de 210 mil personas estan secuestradas por los poderes judiciales en
las carceles en todo México (Martinez, 2015); su “secuestro” se normaliza con las pedagogias del
castigo — que sugieren que después de “cometer un delito” hay que aplicar un castigo, y mejor si sea la
carcel — y con las pedagogias de la basurizacién — que ensefia la idea de que “esas” personas “merecen”

95103

la privacion de la libertad, al contrario de las personas “inocentes que se secuestran personas

103 Aqui, no quiero decir que victimas de otros secuestros los merecen, sino cuestionar la idea de que el secuestro en que no
participa el estado oficialmente tenga que ver con Ixs inocentes mientras en la céarcel se encuentren Ixs culpables. Es una
dicotomia que instauran las pedagogias de la basurizacion y que solamente nos permite valorizar algunas vidas.
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particulares. El hecho de que estos secuestros fueron por parte de autoridades oficiales es lo que los
vuelvan permisibles y con apariencia legal, aun cuando se utilizan métodos que incluso son ilegales en
las leyes. Lo que parece importar en esta realidad no es tanto cuales acciones son ilegales, sino si las
hacen el estado — volviéndolas “legitimas” — u otro individuo o grupo. Como se mencion6 en la
introduccion de nuestra investigacién, México Evalua — en su analisis sobre las carceles en México —
considera que la meta mas grande, real, la de las céarceles es la venganza, que alguien reciba lo que
“merece” (Solis et. al. 2013: 9). La venganza definitivamente busca producir un dafio, que seria una de
las caracteristicas del secuestro. Parece que el estado no tiene restricciones sobre sus secuestros — he
escuchado por parte de familiares de personas privadas de la libertad y en conversaciones como parte
del proyecto Mujeres en Espiral de innumerables casos de detenciones con lo que las autoridades
llaman “irregularidades,” y sin embargo no se logra ninguna rectificacion por parte del sistema de
justicia — y a la vez se obligan a que las personas acusadas de secuestro sufran sentencias impensables,

a veces de mas afios que los que viviran.

Una realidad que puede también mostrar la dificultad de mantener una diferencia epistemolédgica clara
entre la carcel y el secuestro es la prision preventiva. Segin Rosalba Aida Hernandez Castillo — una
académica de CIESAS que trabaja en conjunto con mujeres indigenas encarceladas — sefiala que el 40%
de las personas privadas de la libertad estan en la prision preventiva y que sus casos duran entre 5y 7
afios (2015). La prision preventiva consiste en encerrar a una persona acusada durante el proceso; se
usa antes de que la persona reciba una condena o una sentencia, con el supuesto fin de que la persona
no escape. Aunque no creo en la dicotomia “inocentes” y “culpables” la cual puede sugerir que ciertas
personas merecen estar en la carcel y predetermina a las personas de un contexto social con una de
estas etiquetas, puede haber muchas personas inocentes sufriendo ahi. Es el estado que provoca mucho
dafio a las personas por las condiciones terribles de las carceles, lo cual a mi me suena a secuestro. Se
justifica esta dafio con operaciones pedagogicas del castigo y de la basurizacion.

Surge una pregunta importante. ;Quienes son las personas que pueden evitar estar en la prisién
preventiva y asi evitar ser basurizadas y tratadas como deshechos sociales? Las personas que tienen
suficiente dinero para pagar la fianza son las que no suelan entrar en la prisién preventiva. Guillermo
Zepeda Lecuona (2007), un investigador que se ha dedicado al derecho, explica que al menos 10% de
las personas en prision preventiva estdn ahi porque no tienen recursos suficientes para pagar sus

fianzas, aunque también hay una buena cantidad de personas que no tienen la opcién de una fianza.
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Deja sin mencionar cuales “crimenes” no permiten la fianza y con cuales personas se asocian éstos. De
esta manera, ese tipo de secuestro legal afecta desproporcionadamente a personas con poco dinero y
que tienen marcas identitarias como la clase, el color, el género, entre otras que Ixs criminalizan, con

las pedagogias de la criminalizacion.

Esta cuestion del dinero y su conexidn directa con la clase social tiene también mas implicaciones en el
secuestro legal que llamemos la carcel; la cuestién del dinero y la carcel funciona como parte de los
mecanismos coloniales. Uno de los elementos se percibe en la desposesion — corporal, econémica, y
subjetiva que implica el contacto con el sistema penal. La Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC) en Guerrero alude a esa situacion en su discusion de la corrupcién por parte del
Ministerio Publico que pedia mordidas para que personas no tuvieran que quedarse en las instalaciones
del MP: “La gente es pobre y para liberar a su familiar venden el poco de patrimonio que tienen y
hacen deudas enormes” (Autoridades Tradicionales Yaquis de Estacién Vicam, Sonora y la CRAC,
Guerrero, 2009: 82). Se trata de una manera de desposeer a los pueblos de su territorio y de sus bienes.
También implica un movimiento de capital de comunidades al sistema de justicia y/o las personas que
emplea. Y encima de todo eso, significa un estado endeudado que dificulta otras decisiones o
transformaciones en la vida individual y colectiva de estas comunidades. Anibal Quijano habla de la
transferencia de la riqueza de los pueblos colonizados a Europa (2000: 289). Pero en esta realidad que
nos narra la CRAC no se trata de llevar las riquezas a un pais externo colonizador — sino a Ixs que

tienen mas poder por el ejercicio de practicas colonizadoras.

Las carceles implican criminalizaciéon y un exceso de violencia, especialmente en conjunciéon con
practicas coloniales. Raul Zaffaroni explica que es el sistema punitivo — mas que los individuos en una
sociedad — que violenta; un ejemplo seria el genocidio, pero hay muchas otras formas que tal vez se
perciben como mas sutiles (2009: 125). Zaffaroni habla del genocidio porque lo que hace la carcel es
destruir a comunidades enteras; es una violencia estratégica que depende de pedagogia punitivas y de la
basurizacion. Entonces, ;Como es que se deja todas las implicaciones de la privacion “legal” de
libertad cudndo se habla de los secuestros en la campafia del Partido Verde, como si éstos no fueron una
parte fundamental del sistema penal y el uso de las carceles? Parece que la pedagogia visual y textual
de estas imagenes del Partido Verde hacen todo lo que pueden para que ubiquemos el secuestro y su

peligro como fuera del sistema penal, y el sistema penal como su solucién. Pero en la administracion de
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su pedagogia, no se trata nada mas de hacer invisible la violencia por parte del estado, sino cdmo se usa

esta idea para encerrar “legalmente” a ciertas personas por haber cometido supuestos “secuestros.”

4.3 ;A quiénes encierran? Y ;Por qué?

En la presentacién de la investigacién sobre el montaje y mediatico y juridico de la supuesta banda
“los Zodiaco” y la violencia por parte del sistema penal hacia las personas acusadas de secuestro en
relacion con ella, Emmanuelle Steels sugiri6 que todas esas acusaciones de secuestro por parte del
gobierno sucedian para que se viera que estaba teniendo éxitos en su guerra contra las drogas (2015b).
Se perciben evidencias de ello en su libro; las personas supuestamente victimas de secuestro en ese
caso agradecen reiteradamente ante los medios a la AFI y la Procuraduria (Steels, 2015a:63). Es como
si fuera una forma de publicidad para ellos justamente cuando la politica federal consistia en hacer la
guerra contra las drogas a finales de 2005. Parece una manera de intentar justificar la militarizacion y la
violencia por parte del estado, ademas de un intento de limpiar su reputacién. Pero ésta no es la tinica

razoén por la cual se encierran a las personas, supuestamente por secuestros.

Néstora Salgado Garcia, integrada y comandante de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC), estuvo en prisién preventiva dos afios y siete meses, supuestamente por haber
encabezado 50 secuestros en Olinala, Guerrero (Excelsior, 2015 y Quintero, 2016). Formaba parte de la
policia comunitaria de la CRAC, que se formé para buscar justicia y seguridad para las comunidades
indigenas de la Montafia y Costa Chica de Guerrero, por la situacion de violencia constante que vivian
(Gonzalez Marquez y Herrera Martinéz, 2015: 187-189). Néstora no es la primera persona de la CRAC
a quien se ha buscado encerrar. Desde el 2009, la CRAC ya habia apuntado que el Ministerio Publico
persigue a sus miembros con acusaciones de “privacion ilegal de libertad” (Lopez y Rivas, 2009: 74).
Es claro que el gobierno — o al menos partes de él — quiere deslegitimar a la CRAC y a Néstora como
una de sus lideres. ¢Pero por qué habria tanto interés en esa delimitacion que culminara en el encierro

de una mujer de la comunidad?
Segun Jean Franco, “El delincuente “no cumple” con lo que exige el estado” (1994: 190). Ya desde

luego nos queda claro que la idea de la “delincuencia” esta construida por el mismo sistema penal. El

estado criminaliza a Ixs que considera que vayan en contra de él. Y desde sus ojos, pareceria como si
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aquellas organizaciones que intentan terminar con la violencia en sus comunidades quisieran
deslegitimar el sistema penal. En su articulo que habla de la violencia colonial en contra de
comunidades indigenas en la selva de Colombia, Margarita Serje habla de sus resistencias. Formaron
Comunidades de la Paz en las que no se podia entrar con armas. Sin embargo, el gobierno de Colombia
consideraba que fueran un peligro para la seguridad nacional (Serje, 2006: 167-168). ;Por qué se
podria pensar que la busqueda de la paz fuera un peligro? Porque los intereses del gobierno no son que
se termine la violencia. Al contrario, sectores del gobierno colombiano quieren proteger la explotacion
y mercantalizacion de la selva, para traer el “progreso” — que implica una extension de regimenes
coloniales, de capitalismo, jerarquias, etc. — a través de la desposesion de comunidades que viven en la
selva (Serje, 2006: 138). Tiene miedo a las pedagogias que rompen con las pedagogias del estado, que
cuestionan su jerarquia y de la monopolizacion del “manejo” de la violencia. Quiere multiplicar las
pedagogias de basurizacion y no de autonomia y de fortalecamiento de la comunidad. ¢Cémo se puede
manipular y explotar a comunidades que estan desarrollando pedagogias que las empoderan, que no
permiten que les siguen violentando? La acumulacién de capital y de poder a costa de estas
comunidades es el objetivo, y la organizacion de ellas pone en riesgo esa posibilidad. Asi que la
respuesta militar se negocio por parte de negocios bananeras y el ejército (Serje, 2006: 168). Lo
peligroso para el gobierno es que se cuestione su poder, a través de practicas pedagogicas alternativas;

quiere evitar que crezca la autonomia y la lucha contra la violencia desde las propias comunidades.

En vez de decir que sea una situacion completamente analoga la de la CRAC — aun cuando vemos
similitudes — porque nos toca ver cruces en vez de forzar que sean situaciones paralelas. Tenemos que
hacernos varias preguntas ;Como amenaza la CRAC al funcionamiento regular del sistema penal y de
del estado mexicano? La acusacion de secuestro tiene que ver con el sistema de justicia que
implementa la CRAC. El magistrado José Luis Arroyo Alcantara explica que este sistema de la CRAC
es legal en Guerrero (Carrion, 2015). Pareceria que la encarcelacion de Néstora Salgado busca
deslegitimar la organizacion comunitaria en Guerrero, negando el derecho de tener sus propias practias
de normatividad justicial — incluso aprobadas por el sistema judicial en la region.

¢Por qué se busca basurizar y criminalizar a individuos de la CRAC en vez de basurizar a toda la
comunidad como en ese caso de Colombia? Pareceria que las pedagogias de la criminalizacion son
distintas en ambos contextos; con tanto enfoque en el secuestro que no sea por parte del estado en

pedagogias mexicanas, puede ser una herramienta efectiva para el estado. Lxs secuestradorxs son tan
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basurizadxs que seria muy dificil que hubiera una defensa masiva de alguien con esa acusacion; el
estado no queria posibilidad de que hubiera movilizaciones en contra del encarcelamiento de Salgado,
ni de los otros miembros de la CRAC que se ha encarcelado con la misma acusacion. Afortunadamente,
si hubo movilizaciones; la gente no se dejo guiar por las pedagogias de la basurizacion y se operarar
pedagogias distintas, y jse gano la libertad de Salgado!

¢El sistema de justicia de la CRAC utiliza estas pedagogias de la basurizacién? Resulta que su
sistema depende de pedagogias muy distintas: busca no castigar sino una reeducacion de las personas
como parte del trabajo de su propia comunidad (Gonzalez Marquez y Herrera Martinéz, 2015: 189).
Esto constituye una pedagogia comunitaria que a la vez que disminuye la violencia, aumenta la
cohesion en la comunidad. Pero también ensefia otras maneras de concebir a las personas, a la
comunidad, y a los “crimenes”. Esta pedagogia hace que la comunidad se responsabiliza por los
conflictos en ella, es la comunidad que tiene que proporcionar alternativas. Es la comunidad, no la
persona, que fall6. No se individualiza un “crimen”, ni se basuriza a un individuo. Sin embargo, el
sistema de justicia nacional mexicano no tiene interés en dejar de concebir los castigos como parte de
su manera de hacer justicia, como forma de control, venganza individualizada, y de castigo, mas bien,
busca criminalizar estas otras maneras de entender los conflictos sociales. El asunto es que el estado
mexicano busca monopolizar la resolucion de conflictos sociales, legitimando su poder — especialmente
su poder de castigar. Podemos ver como el estado esta tomando una posicién educativa colonizadora al
no permitir que puedan existir esas otras maneras de enfrentar la violencia, especialmente en este
contexto busca dar la impresion de querer parar la violencia. ;Qué hace el sistema de justicia y el
estado si no trabaja en frenar o eliminar la violencia? En esa misma region cierra la posibilidad de la
creacion de comunidad y autonomia y abre las tierras a las minerias extranjeras, poniéndolas unas
restricciones menos que minimas, haciendo acuerdos a su favor. Asi pueden expropiar estos recursos
(de forma de nuevo aparentemente legal), unas riquezas de los territorios de las comunidades de la
CRAQC, a sus paises respectivos (Gonzalez Marquez y Herrera Martinéz, 2015: 196-197). “Quienes
proponen la megamineria buscan acaparar activamente los micr6fonos y silenciar a los opositores
cooptando, comprando, intimidando, encarcelando, reprimiendo o asesinando a quienes consiguen alzar
la voz” (Gonzalez Marquez y Herrera Martinéz, 2015: 202). Usa la idea del secuestro para intentar
desestabilizar la CRAC y asi poder explotar a las personas y las tierras de sus comunidades sin ninguna
resistencia. El uso del secuestro por el sistema juridico, como elemento punitivo y regulador del poder

en la region no es nada neutral.
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4.4 Conclusiones: ;Y la realidad del secuestro?

No quiero decir que el secuestro que no es por parte del Estado no exista. Me consta a través de las
experiencias de amistades que si sucede. El Consejo para la Ley y los Derechos Humanos A.C. da la
cifra que en 2014 hubo 32,120 secuestros en México (2015). Se tendria que preguntar cémo se compil6
esta informacion; lo mas probable es que se analizaron los nimeros de secuestros reportados y
reconocidos oficialmente. Sin embargo, no se puede pensar estas violencias como si no fueran
independientes de politicas del Estado. Nelson Arteaga Botello ubica la fuente de este tipo de
violencias en la violencia estructural vinculada con practicas econdmicas, institucionales, y otras
formas de opresion (2004: 126-127) que desde luego tienen que ver con practicas y pedagogias de la
basurizacién. En vez de sefalar las faltas en de grados de bienestar para promover la no violencia, el
Partido Verde incita la venganza y el castigo hacia aquellxs que son factibles de ser criminalizadxs. Nos
dice, a través de sus imagenes “jEnojate con ellxs, y encierralxs para siempre! Te hemos dado esa
posibilidad. Ahora seguiremos nuestro trabajo; no tenemos que cambiar nada”. Esta pedagogia visual y
textual por parte del Partido Verde permite desplazar la atencion de las luchas de comunidades y su
criminalizacién, con el fin de basurizar a sus miembros. Se enmarca el secuestro por parte del gobierno
como algo fuera de lo fuerte de la realidad de los secuestros, como si la carcel no fuera una forma de
secuestro y que el otros secuestros siempre implicaran mas violencia. La ensefianza que nos deja es

muy violenta, y nos toca a nosotrxs resistirla, siguiendo otras pedagogias.
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Capitulo 5

Leelatii: Un fanzine que enseiia la indignacion

“Que calle el silencio”

(nuevosol, “Voces”, 2017)

Este capitulo se trata sobre un producto cultural contrario a los que hemos analizado hasta aqui; uno
que difunda la voz y los conocimientos de I1xs encarceladxs, por ellxs sobre ellxs: un fanzine'®. Los
fanzines — un medio explicado en la siguiente secciéon — son una forma de publicacién independiente.

' en el reclusorio femenil de Santa Martha Acatitla en el

Este se cre6 en un taller de Mujeres en Espira
este de la Ciudad de México, entre algunas de las mujeres'® encerradas ahi y el grupo de personas que
venia de la UNAM. Se podria dedicar toda una investigaciéon a un producto cultural tan rico, critico, y
creativo como éste, pero aqui veremos solamente algunas pautas para su analisis en conexion con
nuestros objetivos — como siempre una mirada no completa. Parece emplear unas pedagogias muy
distintas de las de los productos culturales de los dos capitulos anteriores — proporcionando muchas
ideas y demandas para combatir las pedagogias de los otros productos que hemos analizado hasta ahora

—, ¥ eso puede tener que ver tanto con el medio del fanzine como con las creadoras del mismo: mujeres

privadas de su libertad en una carcel, pero especialmente con lo que ellas buscan comunicar con ello.

104 En este caso, analizo el primer fanzine que hicieron mujeres en Santa Martha Acatitla en colaboracién con Mujeres en
Espiral. También hicieron uno segundo que se enfoca en el trabajo y tiene también mucho que decir. Para esta
investigacién, decidi solamente analizar uno de los fanzines, porque si ni siento que pude analizar todo en uno, mucho
menos con dos productos culturales no- hegemoénicos tan ricas y complejas. Tanto el segundo fanzine, como otros
productos culturales que han hecho maés recientemente también necesitan analisis, y podemos esperar que es parte de lo
que viene mas adelante.

105 Mujeres en Espiral es un proyecto que surgi6 del Programa Universitario de Estudios de Género de la UNAM en 2008
(Belausteguigoitia Rius, 2012a: 297, Lopvet Mrikhi, 2014: 40), y ahora es parte del proyecto PAPIIT IN401414 de esa
misma universidad, en la Facultad de Filosofia y Letras. Consiste en tres partes: un seminario mensual impartido en el
anexo de Filosofia, un intercambio artistico-pedagégico en Santa Martha Acatitla, y la Clinica de Justicia y Genero
Marisela Escobedo.

106 Aunque parece sumamente importante reconocer que nos todas las personas encerradas en reclusorios femeniles
necesariamente son mujeres — podrian haber hombres trans y personas no binarias, entre otras identidades — en el
manifiesto de este fanzine se enuncian una y otra vez como mujeres y en femenino. Por ejemplo, empieza el manifiesto:
“Somos el pueblo de azul y beige (procesadas y sentenciadas)” (“Manifiesto”, 2014: 361). A la vez que se reconocen
como un grupo en conjunto, las palabras que usan para explicar los colores dependen de terminaciones femeninas. Esta
decision es estratégica; mas adelante en el manifiesto declaran que uno de los propdsitos es “Dignificar el lugar de la
mujer en reclusion” (“Manifiesto”, 2014: 36). Se posicionan como mujeres porque buscan que las mujeres encerradas —
quienes por cierto, tienden a tener menos visitas por parte de sus familiares y amistades que los hombres cis y heteros
(Cisernos, 2016: 201) — reconociendo las particularidades de su contexto, ya no estén en una situacion tan violenta. Asi
que parece que las personas que participaron en este fanzine se reivindican como mujeres y es fundamental entonces
que las reconozca como tales.
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Antes, en colaboracion con Mujeres en Espiral habian hecho murales en los muros que las
encierran en la carcel, reconfigurando su espacio de castigo y también de sobrevivencia. Estos murales
tenian efectos muy tangibles en tanto sus afectos en el espacio como los usos del mismo. Pero ahora
con el fanzine, un medio que se pasa de mano en mano, se buscaba algo distinto, que su voz podria
salirse de su encierro, para comunicarse con la gente “afuera”. Desde esa introduccion, queda claro que
tenian intereses pedagogicas al hacer esta publicacién y resulta sumamente importante tomar en cuenta
las que podemos detectar que operan en éste. Para empezar, podemos poner nuestra atencion en el
medio en si, un medio que busca una cierta accesibilidad y que se enfrenta con estructuras

hegemonicas.

5.1 Un medio para la difusién: Los fanzines

Segun Aida Analco Martinez, una antropdloga, el fanzine primero surgi6 en los Estados Unidos en los
1920 como una publicacién dedicada a la ciencia ficcion, pero que ya para los 1960 tocaba temas
sociales (2004: 57). Eso a mi me parece especialmente interesante porque desde su comienzo parece
que era importante una forma de imaginar y posibilitar otras realidades, de examinar la sociedad, y

poder comunicar ideas. Analco Martinez explica:

Los fanzines son publicaciones independientes que se hacen “caseramente” con los recursos
que se tengan a la mano, recortes de revistas y periodicos, notas escritas a mano, caricaturas,
dibujos, vifietas, fotografias, etcétera, pegadas en hojas, con las que posteriormente se hace una
especie de “original mecanico”, que después se fotocopia y se “arma”, es decir, se ordena
pagina por pagina. Si bien, actualmente hay fanzines que se imprimen en offset y en serigrafia,
es el fotocopiado la técnica mas usada por su accesibilidad y bajo costo... El fanzine en nuestro
pais [México] ha sido, desde sus inicios, un vehiculo de expresiéon entre grupos de jovenes
socialmente marginados y se ha constituido como un medio de comunicacién alternativo, por lo

que los temas tratados en un fanzine son muy diversos (2004: 57-58).
Estas caracteristicas también se enuncian en el mismo fanzine Leelati, por lo mismo que explicita sus

intenciones y objetivos. Uno de los lugares en que podemos aprender de éstos es en su manifiesto. L.os

manifiestos se usan en muchos medios con estrategias distintas, pero el fil6sofo Jestis Martin-Barbero

136



considera que tiene una “capacidad de anticipar e iniciar, de adelantarse a los acontecimientos
irrumpiendo en, e incidiendo sobre ellos” (2014: 14). Los manifiestos hacen cosas y declaran cosas, y
por eso es tan importante prestar atencion a ellos. Podemos pensar en unos manifiestos famosos como
los de Ixs futuristas o Ixs dadistas, vanguardias artisiticas que permanecen siendo parte integral de
movimientos artisticos actuales. Se enuncian sus busquedas y sus intenciones. También podemos
pensar en el Manifiesto del Partido Comunista de Karl Marx y Fredrich Engles que sigue teniendo
mucha fuerza, relevancia, y movilizacion hoy en dia, mas de un siglo después de que se escribio. En el
caso del manifiesto del fanzine en Leelatu, se escribié de forma colectiva, entonces tiene que ver con
posibilitar y enunciar cosas en grupo, no de forma individual. Puede ser una forma de hacer exigencias,

de hacer intenciones mds directas, entre muchas otras cosas. En su manifiesto'”’

, se subrayan algunas
de las razones que un fanzine parece como una herramienta til: “se puede reproducir facilmente”, “es
una alternativa a nuestra alcance”, y “no conoce limites en la libertad de expresién” (“Manifiesto”,
2014: 37). Por lo mismo que es un medio mas “casero” en las palabras de Analco Martinez, es mas
factible poder producirlo en un contexto de encierro y precariedad. Es notorio que lo que buscan las
mujeres que lo crearon es poder difundir sus ideas. Por lo general, no es la calidad de fotocopias lo que
importa sino la informacién e ideas — muchas veces no normativas — que presenta. Es una alternativa a
otros medios de comunicacion mas hegemonicos, y asi sus pedagogias también son alternativas. No
difunda pedagogias de la criminalizacion, carcelarias, y de la basurizacién, al contrario, como veremos
nos ofrece pedagogias de la indignacion en contraste con las de la compasion.

En el caso de este fanzine, la versién original no fue engrapada sino encuadernada, dandole una
apariencia un poco mas institucional y elegante que la mayoria de los fanzines; se ve mas como un
libro que un fanzine. Eso se debe al hecho de que para la creacién de este mismo, Mujeres en Espiral
recibi6 dinero del Museo del Chopo, una institucién publica. Sin embargo, también fue subido al
internet, para facilitar su difusién, y ademas una version en pdf circula por las redes. Por eso, es mas
accesible que un tiraje chiquito de un libro cualquiera.

El hecho de que un fanzine combine muchos medios, de una forma que no nos parezca tan
“formal” no quita para nada su poder de comunicacién ni pedagogica. Como veremos, este fanzine
posibilita bastante reflexion en sus lectores ademas de acciones. En su tesis dedicada a una “archiva”

de fanzines, Maria Angeles Alcantara Sanchez explica del fanzine:

107 El manifiesto, en contraste con el resto del fanzine, esté escrito girado a 90° de como se abre. Me parece que este hecho
puede tener varias implicaciones; hace que el manifiesto tenga un peso especial en el fanzine, y tal vez marca al
manifiesto como lo que hace girar algo, como nuestras mentes y perspectivas, que tienen que girar para poder leer lo
que contiene, la voz colectiva.
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...es una plataforma desde la que lanzarse y de ahi pasar a otros medios de incidencia politicos y
putiblicos o bien producir pequefios cambios de paradigma en la vida cotidiana. Su efectividad
como herramienta de contagio, sus contenidos y practica se hacen para hablar y ser escuchados

(2015: 35)

Se puede facilmente conectar con otras formas de pedagogia cotidiana y el poder/la colonialidad, para
reconocer la importancia de este tipo de medios. La idea de contagio nos recuerda que hablamos de
algo que se difunde, se estd educando a través del fanzine, atin si como explica Alcantara Sanchez, su
distribucion muchas veces no implica tirajes enormes con alcances tan cuantificables (2015: 35).
También el contagio depende de un contacto intimo, de mano en mano, implicando relaciones mas
personales y también las construcciones de redes y comunidad'®. Posibilita otras acciones tanto en

escalas grandes como en mas intimas, y eso se tiene que recalcar.

La forma creativa del fanzine permite que se
puede comunicar mucho mas que puras
palabras. Las imagenes, las formas distintas
de escribir, entre otros aspectos incontables
posibilitan mucho. Un ejemplo es que éste
fanzine no incluye niimeros de cuartillas, lo
cual puede tener muchas implicaciones.'”® A
mi se me ocurren al menos dos
implicaciones de esta ausencia de nimeros;
puede ser una manera de alejarse del control

de los nameros sobre sus vidas. Cerca del

comienzo del fanzine hay un dibujo de un

110

reloj con una cabeza en el centro™”. Alrededor de la cabeza estan escritas las palabras “la lista” y al

menos a mi me crea una sensacion de mareo; las manecillas del reloj casi parecen girar de manera

108 Propuestas de una pedagogia del contagio en el trabajo colaborativo de Mujeres en Espiral también puede posibilitar
mucho andlisis (Lozano, en prensa). ;Como se configura esa pedagogia los conocimientos y las redes de formas
distintas a las pedagogias hegeménicas?

109 A lo largo de mi investigacion, utilizo nimeros de cuartillas para la citacién del fanzine, para facilitar su consulta.
Numeré las paginas, contando desde la portada como la primera cuartilla.

110 Incluyo la imagen aqui (Sofia, 2014: 4).
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interminable, las horas pasan creando mucho malestar en el cuerpo, y la lista siempre se estad haciendo
presente. Parece que este dibujo lo hizo Sofia, porque en la misma cuartilla viene un escrito sobre el
tiempo. Ella es una mujer de mas de 60 afios que ha estado en la carcel ya mucho tiempo y que pasa
mucho de su tiempo vendiendo comida; el trabajo informal y su forma de subsistencia dentro de los
muros de la carcel. En su escrito, explica que el dia se marca por las tres veces diarias que pasan lista;
es una manera de marcar autoridad constante (Sofia, 2014: 4). Aparte de las horas establecidas de la
lista, los afios que deben permanecer presas, las horas contadas en que termina la visita, hay
contabilidad del tiempo en todas las actividades y en todos los espacios; ellas mismas son un numero.
Deshacerse de los niimeros de paginas puede ser una manera de resistirse a todos estos nimeros que
que participan en la privacion de una vida agradable; puede ser una manera de insistir en que sus
identidades no se conformen con estos nimeros. A la vez, puede ser la falta de nimeros que también
representa la incertidumbre de cuando podran salir, la sensacion de la imposibilidad de que pase el
tiempo de la sentencia, buscando proporcionar una especie de esas emociones a la persona que lea el
fanzine. Con esta herramienta pedago6gica, se comunica tanto lo que viven en la carcel como su
resistencia a ello a través de una decision que tal vez pareceria ser de menor importancia. El fanzine
tiene mucha poder de expresiéon de un modo que tal vez no seria tan posible en otros medios mas

normativas.

5.2 Las expertas reales

Como acabamos de ver, los fanzines permiten difundir informacién que rompe con el conocimiento
hegemonico. En este caso, puede operar para desafiar las palabras de Ixs que legislan sobre carceles,
Ixs criminologxs, y otrxs supuestxs expertxs en el tema penal. Como yo, éstxs que las instituciones
autorizan hablar sobre la realidad carcelaria no producen analisis que tomen en cuenta la complejidad
de la carcel y la experiencia del encierro; el fanzine muestra que las expertas reales son las que hicieron
éste desde adentro de Santa Martha Acatitla. No se trata de un documento escrito por otrxs sobre las
personas encerradas, las mismas mujeres de Santa Martha Acatitla lo crearon para que se escuche su
voz, sus demandas, y sus analisis.

Este cambio de posicionamiento de quienes cuentan como expertxs es sumamente importante.
Christian Leodn, investigador y critico cultural ecuatoriano, subraya — en sus analisis de los usos de la

imagen y los medios — que se construyen las jerarquias con base en “el posicionamiento de la mirada y
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lo mirado” (2012: 116)"" reformuldndose desde tiempos de la colonizacién hasta hoy. Quien puede
mirar y no esta en riesgo de ser miradx, y por lo tanto vigiladx y castigado, tiene la autorizacion de
hablar y opinar sobre lo otro; son sus opiniones y perspectivas que cuentan y que tienen incidencia en
la realidad. Estas mujeres en Santa Martha Acatitla intervienen en esa direccion de mirada y autoridad,
ubicandose a ellas mismas como quienes pueden mirar y analizar su situacién, México, y el sistema
carcelario, a través de su propia produccion de texto e imagen, sus practicas pedagdgicas.

Uno de los dispositivos que las muestran como mujeres con algo para decir es la presencia de sus
nombres en la mayoria de las cuartillas. Estos nombres enfatizan que son personas particulares que
buscan comunicar algo. Han pensando los temas que plantean y las imagenes que usan. Hay una
variedad de maneras en que se han decidido nombrar; algunas solamente usan su nombre, otras su(s)
nombre(s) y apellido(s), otras con nombre y adjetivos o adverbios. Muchas veces el nombre de la
persona aparece en la parte mas arriba de la pagina, pero incluso hay partes sin nombre, o
contribuciones de la misma persona denominandose de formas distintas. En vez de imponer una sola
manera de nombrarse, son ellas que deciden cémo enunciarse. Es un acto pedagégico estratégico.
Puede depender de qué estan comunicando en una parte o cuales consecuencias puede tener por la
informacion que expresan.

Todas estas decisiones pueden tener muchas implicaciones y muestran que lo han pensado y que
las toman activamente. Que una se nombre “aida-mural-lista” puede darle validez creativa y como
alguien que no es “meramente” una presa, mientras que alguien decide poner su nombre completo le
puede mostrar como una autoridad mas en términos académicos. Se decide visibilizar de una forma que
muestra su complejidad ante toda la invisibilizacion que enfrentan las personas encerradas en carceles.
Que otra autora solamente ponga su nombre y no un apellido puede representar que no quiere que se
entere de que ha estado en la cércel, tomando en cuenta la discriminacion que enfrentan muchxs al salir
de la carcel, o puede tener que ver con buscar una interacciéon mas intima que formal con Ixs lectorxs,
provocando que piense de otra forma. Lo que queda claro en todas estas posibilidades es que estas
mujeres saben comunicarse y saben como posicionarse para ser escuchadas.

Silva Santisteban indica que una de las funciones de la basurizacién simboélica es que se deja de
escuchar a Ixs que se han basurizado (2009: 93). Cuesta mucho trabajo crear espacios en que la
sociedad escuche a las personas encarceladas. Entonces, estas decisiones de nombrarse, entre muchas

otras cosas en el fanzine indican que ellas entienden las pedagogias de la basurizacion y sus efectos y

111 Mirzoeff (2011) profundiza en este analisis, con un enfoque en el derecho de mirar.

140



que saben luchar en contra de ella. Proclaman “Somos la digna rabia. Somos las voces de la justicia”
(“Manifiesto”, 2014: 36).

Esta primera idea, se conectan con luchas como las del Movimiento Zapatista, enfatizando la
violencia del sistema hacia ellas pero también la fuerza y la calidad de la lucha que ellas hacen. La
segunda parte rompe con la idea de quién tiene la autoridad para hablar por la justicia. Son ellas, no Ixs
juezxs del sistema judicial que pueden hablar en el nombre de la justicia. No son Ixs juezxs que son
expertxs en la justicia; ellas son las expertas.

Y eso me ha quedado claro tanto en mis interacciones con ellas — como parte de Mujeres en
Espiral entré varios lunes en el 2016 con el equipo — como en las grabaciones de los talleres. Por
ejemplo, Luld Lizarraga, presa durante 5 afios, explica que la razon que la policia arresta a mucha gente
es que reciben dinero por ello, “A la policia desde la delegacion antes eran 5 mil por robo o por
cualquier cosilla de esas, 10 mil por cada secuestrador” (Lizarraga, 2016). La policia tiene un incentivo
para acusar a la gente de crimines que no sea “la seguridad nacional” sino motivos economicos.
Ademas priorizan el secuestro, que parece ser uno de los miedos grandes y actuales de la gente.

Lizarraga esta explicando y analizando esa logica, la que rara vez he escuchado de Ixs autorizadxs
para hablar de estos temas. Su analisis nos puede ayudar a entender realmente lo que esta pasando y
pensar en cuales serian los pasos necesarios para romper con las l6gicas que sostienen las carceles en la
sociedad. Y también tienen muy claro cémo la academia las usan para sus propios fines, viéndolas
como objetos. Natacha Lopvet Mrikhi sefiala que vienen personas buscando hacer estudios sobre el
encierro y sobre quienes estdn en Santa Martha Acatitla. Quieren escoger — como si fuera de un
catalogo — presxs ideales para usar para sus investigaciones (Lopvet Mrikhi, 2016). Estxs académicxs
ven a ellas casi como “productos” que puedan consumir para acomodar en sus investigaciones, con
base en meras categorias, y no como sujetos con analisis valiosos e claves.

En esa objetificacién, no se reconoce a las personas privadas de la libertad en Santa Martha
Acatitla como expertas sino como objetos para usar en estudios. Esa idea de productos nos lleva a
pensar en cosas fabricadas, sin agencia ni pensamiento; pero lo que comunican estas mujeres las revela
como las que realmente saben lo que estd pasando, incluso en esa objetificacion. Su andlisis de un
catalogo muestra tanto la manera en que no se ven desde otros ambitos como personas completas y
complejas, — sino reducibles a una sola cosa para estudiar — como esta visién que las personas en Santa
Martha Acatitla son “cosas para obtener”. Es el andlisis de estas creadoras del fanzine que logra

desmenuzar las realidades de las carceles y ellas realmente son las expertas.
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5.3 Rehusando ser objetos del sistema

En la seccién anterior, una de las tensiones que se subraya es el analisis que ellas mismas producen
sobre su objetificacion. A la vez que éste es un analisis sumamente importante, no podemos olvidar que

también se enfrentan a éste.

La basurizacién simbélica implica convertir en objeto en lo que se basuriza. Depende de que Ixs que
experimentan el asco se posicionan desde la superioridad ante lo basurizado (Silva Santisteban, 2009:
56), y yo argumentaria que esa superioridad implica la posibilidad de actuar, que es un aspecto
definitorio de un sujeto. Esa superioridad seria ubicar a lo no basurizado como quien hace, quien habla,
y quien tiene cosas valiosas para decir, al contrario de lo basurizado que se busca expulsar (Silva
Santisteban, 2009: 70). A lo largo de los capitulos 1, 3, y 4, hemos detallado algunas de las formas en
que se basuriza a Ixs que han vivido un encarcelamiento. Las creadoras de esta fanzine luchan en contra
de estas pedagogias de la basurizaciéon y la visiéon sobre ellas como si fueran objetos. En cambio,

enfatizan sus posiciones y acciones de sujetos.

Unas de las maneras en que logran esto se encuentra en el Manifiesto, texto central al fanzine.
Reconocen las violencias que las ha hecho el sistema — enunciandose como “las detenidas” y
“violadas” — y cémo las ha basurizado; dicen que estan “rodeadas de mierda y basura” (“Manifiesto”,
2014: 36) Silva Santisteban explica que la cercania o uso que se obligan a que ciertas personas tengan a
y con la basura juega un papel en su basurizacion (2009: 59-61). El que ellas deciden que es importante
que se indican las grandes cantidades de basura y mierda que se encuentran en la carcel muestra que
entienden la importancia clave de éstas al deshumanizarlas con las pedagogias de la basurizacion. Pero
no permiten esa deshumanizacion. Subrayan muchas acciones que hacen, incluyendo “...maniobrando,
haciendo, y deshaciendo, autorizando, gritando, divirtiendo, chillando, enfadando, apropiando,
mirando, reconociendo, alzando, imaginando...”(“Manifiesto”, 2014: 36). No son objetos pasivos; estan
haciendo cosas — y practicas pedagogicas —, cosas que muestran su agencia y que no estan aceptando
este encierro calladas. Aqui, se comunican como sujetos que experimentan — no solamente provocan —
sentimientos, como quienes pueden desafiar la idea normada de quienes pueden otorgar la autoridad,

como quienes pueden intervenir en la realidad. Insisten “Somos las protagonistas” (“manifiesto”, 2014:
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36); son quienes estan liderando su proceso, no solamente “extras” en sus vidas ni en la historia.
Subraya su importancia, lo cudl indica que de ninguna forma son meros objetos. Son sujetos.

En una de las paginas sin nombre, hay un
collage'”®. Se ve una foto del rostro de alguien
como el fondo. Sin embargo, no se logra ver
su cara, una hoja blanca la obstruye. Tal vez
esta hoja puede simbolizar la
despersonalizacion que la objetificacién y la
basurizacion implican. Ese estar sin cara,
como se analiza en el capitulo anterior,
particularmente en culturas occidentales, es
casi equivalente a un no-ser. Sin embargo, en
esta imagen, se ve que hay una cara detras de
la hoja, en las orillas se ve el cabello, una
parte de la ceja, y un poco de una mejilla y el
frente. Queda claro que se esta cubriendo el

rostro en vez de que no haya una. Esto puede

revelar que las pedagogias de la basurizacién
y la objetificacibn son construcciones
sociales y no algo que existan por si solos; algo las causa. No obstante, ésta no es la conclusion; en de
esta hoja blanca que cubre el rostro, se encuentran palabras que parecen ser cortadas de una variedad de
revistas. Dicen, “Soy accion, posibilidad, comprometida, positiva, seguridad, intensa, sexy, feliz”
(Fanzine Leelatu, 2014: 29). Estas palabras remarcan que es un sujeto, enfatizando que actia, que
siente, y que se compromete con cosas en su vida. En vez de meramente tener estas palabras o un rostro
con estas palabras, la imagen muestra una lucha que se esta llevando a cabo; la hoja puede representar
el intento de borrar las caras, y entonces la subjetividad, de estas mujeres, pero ellas no se estan
dejando. Con esta imagen sin nombre publicada de autora, se afirma que ellas estan luchando contra
esta borradura, y que este fanzine es una de sus herramientas de lucha. Toman un papel activo en contra

de su basurizacién.

112 Aqui incluyo el collage (Fanzine Leelatu, 2014: 29).
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5.4 Lucha contra la basurizaciéon: Construyendo pedagogias de la indignacion y no de la

compasion

5.4.1 La pedagogia de la compasion

Para pensar un poco mas en los tipos de afectos que pueden provocar estos productos culturales, vamos
a considerar otro libro. Never Let Me Go, por Kazuo Ishiguro, es una novela de ciencia ficcion que
aborda limites que se construyen entre lo humano y lo no humano. En una escena cerca del final del
libro, Ixs protagonistxs adultxs, unas personas clonadas, hablan con la que era la directora de su
escuela. Esta escuela formaba a nifixs clonadxs que se usarian como adultxs para “donar” érganos; ya
cuando crecen su unico destino es morir después de haber donado cierta cantidad de ellos. Preguntan a
la ex-directora por qué habia un enfoque tan artistico en esa escuela, en donde se recolectaban piezas de
arte de Ixs alumnxs. Ella contesta que no era un asunto tanto de mostrar las personalidades de cada
quien, de mostrar sus almas particulares, sino dice que “Lo hicimos para comprobar que siquiera tenian
almas”'* (2005: 260). La directora y otrxs exhibian su arte para intentar convencer a la sociedad — de
forma pedagodgica — que tuvieran cierto grado de humanidad estas personas clonadas, que merecian un
“mejor trato” que estar en bodegas esperando su momento de empezar sus donaciones. No buscaban
que personas clonadas ya no tuvieran que hacer donaciones, sino que mientras tanto, no sufrieran
demasiado (2005: 260-266). Se usaban practicas artisticas de forma pedagdgica en ese caso para
mostrar que las personas clonadas “son como” personas, mientras se seguian usando como objetos
médicos; en la concepcion de esa directora, I1xs que la apoyaban, y la sociedad, no lograban ser
personas “de verdad”. Querian compasién para las vidas cortas que terminaban con una forma de

asesino.

En su libro, Silva Santisteban analiza las implicaciones de las posibilidades de la compasion ante la
basurizacion. Una de las escenas que contempla es el testimonio de Giorgina Gamboa ante la Comision
de Verdad y Reconciliacion del Peru. Como una mujer indigena violentada tanto por el ejército durante

la guerra sucia como el sistema de salud, Gamboa''* relata su historia, — ubicandose como sujeto con

113 Las traducciones de este libro son mias.

114 Aunque en su libro, Santisteban refiere a Giorgina Gamboa como “Giorgina” a lo largo del anélisis después de
presentarla con su nombre completa, yo he decidido no seguir ese modelo. Como la autora cita a persona académicas
solamente con su apellido creo que es una parte de esa basurizacién simbolica el reducir a Gamboa a su primer nombre,
quitandole tanto valor como persona como valor de andlisis, asi que prefiero usar su apellido. Sin embargo, a lo largo de
esta investigacion he usado una variedad de estrategias para identificar a las personas que no se pueden resumir en esta
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demandas — pero la comisionada responde con compasion. Es frecuente que se piense que la
compasion es una emocion que implica una bisqueda del bienestar de Ix otrx, como la explica Aurora
Sandoval — con su mirada optimista que encubra las relaciones de poder implicadas — en una gaceta del

Tec. De Monterey:

La compasion es la forma en la que estamos cercanos al dolor, al sufrimiento del otro, a aquel
ser vivo que necesita ayuda, la pida o no. Compasion es la capacidad de querer y poder, con
compromiso, dedicacion y perseverancia, tocar la zona de riesgo de una persona llevandola a
una zona de confort y resguardo. Compasion es liberar del sufrimiento y la ceguera a un otro

con quien padecemos, y al mismo tiempo, liberarnos a nosotros mismos. (2010: 2).

Aqui, quien tiene el papel de sujeto se acerca a Ix otrx, 1x necesitadx. Esx otrx es un objecto, no actua.
En contraste, el sujeto actua: se libera y libera a Ix otrx, quien sigue siendo objeto de las acciones de
ese sujeto; en ningin momento se habla ni de las acciones de Ix otrx ni las emociones del sujeto. En la
concepcion de la compasién, hay el sujeto activo, completamente separado — en forma de binario — de
Ix otrx que meramente se “estanca” en sus emociones. No se trata de que se libere por su cuenta sino
que depende de un sujeto mas “completo” mas “desarrollado” que le pueda liberar. Se trata de

reproducir y reforzar una jerarquia en el mismo ejercicio de la compasion.

En el contexto de la comisionada ante Gamboa, esa pedagogia de la compasién realmente confirma una
relacion de tutelaje, “una racionalidad tutor”, exigiendo que Gamboa sea solamente una victima y no
un vocero para su comunidad ni una luchadora en contra de estas violencias (2009: 77-91). Solamente
la posiciona como alguien que recibe acciones y que pueda producir acciones meramente después de la
peticion de otrxs privilegiadxs — Silva Santisteban sefiala que “La posicion discursiva de la
comisionada es de la autoridad que permite el habla [de Gamboa]” (2009: 80) —, esa posicion y
compasion de la comisionada pretende que Gamboa no supiera las implicaciones de lo que hace ni
tuviera compromisos politicos. En el ejercicio de la compasion, la persona que la da se posiciona de
forma superior, como quien tiene la capacidad moral de reconocer un sufrimiento ajeno, mientras le

ubica a quien le “dona” su compasién como alguien que sufre, nada mas. Como lo elucida Sara Ahmed,

decisién especifica.
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...el sujeto que le da a Ix otrx es €l que esta “detras” de la posibilidad de superar el dolor. La
sobre representacién del dolor de otrxs es significante por el hecho de que fija a 1x otrx como Ix
que “tiene” el dolor y quien solamente puede superarlo cuando el sujeto del occidente se

conmueva suficientemente para que le de (2014 [2004]: 22).

Restringe la posibilidad de accién de quien se define como victima, y la pedagogia de la compasion la
mantiene en una situacion de opresion. La persona compasiva no tiene que que cuestionar nada del
sistema ni de lo que le permite estar mas arriba en esa jerarquia, sino sentirse con tristeza un momento
por alguien que vale menos. Y se ve que eso es lo que esta pasando en Never Let Me Go: la directora se
sentia triste con la situacion de las personas clonadas, y buscaba meramente que se sufrieron un poco
menos antes de ser usadas en una granja médica; no luchaba para que ya no tuvieran que hacer
donaciones, sino para que se reconocieron como parecidas a los humanos. El uso de practicas artisticas
en ese caso funcionaba para inspirar esa pedagogia de la compasion pero no para hacer cambios
estructurales en la raiz de la sociedad. También puede tener un interés paternalista: alguien con mas
poder decide lo que necesita Ix otrx — que pareceria limitarse en parte a sentir lastima — y lo hace sin
tomar en cuenta lo que esx otrx puede decir y querer por si mismx. Marisa Belausteguigoitia indica que
la compasion es una operacion de “la disminucion del sufrimiento”, al reconocerlo en Ix otrx y actuar
para mitigarlo (2012b: 37) No estamos hablando de la erradicacion de la fuente del sufrimiento, ni del
sufrimiento en si, ni de buscar un acercamiento y solidarizacion real a las luchas de Ix otrx, sino de que

sea un poco menos ese sufrimiento, mientras que las estructuras opresivas siguen intactas.

5.4.2 La operacion de la pedagogia de la compasion en la recepcién de algunos productos

culturales

He tenido la posibilidad de observar algunas de las reacciones a algunos de los productos culturales de
que han salido en el marco del proyecto Mujeres en Espiral, y en algunos de los casos parece existir en
esa dinamica de la compasion. Tenemos que tomar en cuenta de que la “recepcién” nunca es pasiva y
las personas tienen cierto grado de agencia en sus reacciones. He visto estas reacciones compasivas
especialmente con relacion a algunas obras audiovisuales menos recientes, en los que parece que las
creadoras encarceladas tenian intenciones distintas. Mas adelante, después del trabajo de esta

investigacion, espero poder analizar un producto audiovisual en el que parece que movilizaron otras
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pedagogias. Vemos algunos ejemplos de las reacciones que parecen ser de la pedagogia de la
compasion de las que hablo.

En el seminario de Mujeres en Espiral, como parte del proyecto PAPIIT IN401414 en el Anexo de
Filosofia de la UNAM vy al que asistan personas de la sociedad civil, estudiantes, familiares de
personas encarceladas, activistas, y académicas, entre otras, Maximiliano Hernandez Cuevas (2015),
que ha trabajado tanto como funcionario como en otras capacidades en las carceles, dijo que al ver el
trailer del primer fanzine (Salvatierra, 2014), él y su esposa — Herlinda Enriquez Rubio Herndndez,
doctora en ciencias politicas y sociales — se “conmovieron”'"®. Hablé de las condiciones deplorables de
las carceles, pero no cuestiono los encierros o si deberian existir, sino que deberia haber una mejoria en
sus condiciones. Significa que seguia viendo a las personas en las carceles como menos que las que
estan fuera de ellas, como si merecieran estar encerradas. Pareceria que su reaccién no venia
necesariamente de una solidaridad con las personas encarceladas sino tal vez de un tipo de
asistencialismo. Es importante notar que las mujeres encarceladas que construyeron este producto lo
hicieron como un trailer para el fanzine. De esa forma, pueden estar movilizando la compasiéon de
forma estratégica. Puede ser una forma de hacer que mas personas se enteren del fanzine y se toman el
tiempo de enfocarse en éste. Tienden a ser videos cortos con impactos emocionales que realmente
hacen que las personas pongan atencion, por el hecho de que hoy en dia los videos circulan a en una
cantidad y velocidad nunca antes visto. Justamente por ser un video no muy largo, que esta en las redes,
puede funcionar como una buena forma de difusién de la existencia del fanzine. Si un video se vuelve
viral, también lo que promociona lo hara.

En otro momento, asisti una presentacion del documental Nos Pintamos Solas — sobre los murales
que se pintaron en las paredes de Santa Martha Acatitla y el comienzo del proyecto Mujeres en Espiral
— para personal académico en el Colegio de México. Un profesor compartié lo que él pensaba después
de ver el documental; dijo algo asi como “Eran muy elocuentes. Las han ensefiado a hablar. Su
proyecto es muy valioso”. Marisa Belausteguigoitia, la directora de Mujeres en Espiral insistié que no
es que las hayan “ensefiado” a hablar, que ya sabian hablar. Lo que ella si reconoce es que el proyecto
ha proporcionado un espacio para la reflexién y para que ellas deciden qué quieren decir, cémo lo
quieren decir a quién y para qué, consiguiendo los medios para difundir su palabra. Fue una

intervencion importante por parte de la directora, porque en el discurso del profesor, se construian a las

115 Creo que el conmoverse y la compasion pueden ser acciones muy distintas, sin embargo, en el contexto de las palabras
de Herndndez Cuevas, me queda claro que se trata de una accién mas compasiva que otra cosa por su parte. Conmover
se dividiria en las palabras mover y con, lo cual me hace pensar mas bien en tomar accién con, en la solidaridad. Y de
eso no habla Herndndez Cuevas.
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personas encarceladas como no sabiéndose expresar, incapaces de analizar sus vidas y las carceles, y
que necesitan la educacion de alguien de la academia para apenas poder construirse como sujetos. Su
discurso ubica una falta en ellas que se tiene que llenar para que tengan una voz; esa pedagogia de la
compasién depende de una jerarquia en la que Ixs que estan en las carceles se consideran como
incompletxs hasta que alguien las venga a ayudar. No es una critica del sistema carcelario ni el sistema
de justicia, sino que pareceria tener que ver con una idea de “traer cultura” a Ixs que supuestamente no
la tienen — que por supuesto requiere de ideas fuertes sobre qué cuenta como cultura y quién se
considera que la tenga —. Los comentarios de la directora no permitieron que se pudiera quedar en una

jerarquia no cuestionada.

En estos dos casos, se ve una pedagogia de la compasion que se reproduce en contacto con las personas
encarceladas en Santa Martha Acatitla después de una interaccion con un producto cultural de Mujeres
en Espiral. Parece que las personas que hablaron en estos dos espacios se relacionaban con los
productos culturales de una forma parecida que la directora de esa escuela ficticia en Never Let Me Go.
Y creo que puede ser que los fines de estos productos culturales también se relacionaban; al enfocarse
en la humanidad de Ixs que se encuentran en Santa Martha Acatitla, y tal vez en las carceles en general,
hace que el publico tenga que dejar de borrarlxs de existencia, que tenga que voltearse y reconocer su
existencia. Se busca, y se pide, que Ixs sacan de la carcel, y entonces puede ser una estrategia no
enfocarse en el cuestionar las jerarquias que Ixs tienen encerradxs, sino apelar a esas mismas jerarquias
que pueden tener el poder de sacarlxs. Se posibilita una mirada reformista hacia las carceles en estos
dos productos, tal vez porque sin ésta, no habra escucha por parte del sistema. La pedagogia que se
construye es distinto a la del fanzine, y es algo estratégico.

Del fanzine Leelatii se aprende otro tipo de interaccion con Ixs encarceladxs en Santa Martha
Acatitla, con estas mujeres que nos ensefian. Los productos antes mencionados — también hechas en
colaboracion con Mujeres en Espiral — no forman una mirada que reconoce la transformacion social y
la abolicién de las carceles como imperativas. Parece que a lo largo del tiempo, las estrategias de estas
personas han cambiado, como también tal vez se han cambiado sus formas de construir con Mujeres en
Espiral. De cualquier forma, podemos ver una transicion desde pedagogias de la compasion a

pedagogias de la indignacion.
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5.4.3 Pedagogias de la Indignacion

Los productos culturales que forman la compasiéon no cambian realidades profundamente de raiz —
aunque también el hecho de unx solx presx puede salir de la carcel es un logro —, y afortunadamente
este fanzine no hace uso de la pedagogia de la compasidn, sino la indignacion: una de las pedagogias
que considero pedagogias de la resistencia. En su libro sobre la basurizaciéon simbolica, Rocio Silva
Santisteban indica que una alternativa productiva a la compasion — porque ésta no interviene en la
concepcioén que ciertas personas son como si fueran basura — es la indignacion (2009: 90)''®. Reconoce
esto justo de las logicas bajo las cuales Gamboa construye su testimonio; es Gamboa quien muestra esa
estrategia. Esta emocion, relacién, y por supuesto pedagogia permite una solidaridad e implica un
impulso a acciones, no meramente a lamentar las condiciones o sentir que hay cosas buenas en este

mundo. Creo que el fanzine mas bien participa en ente tipo de pedagogia de la indignacién.

Me ha costado trabajo encontrar de qué exactamente se trata la indignacion — y sus pedagogias —;
muchxs hablan de ella pero no parecen explicarla en si, y aunque siento que la indignacion se conecta
con muchas acciones, emociones, y posibilidades, no llego a las palabras exactas para definirla. Segin
la RAE — que no es mi autoridad de confianza sobre las palabras o las lenguas espaiiolas que existen'!’
— es “Enojo, ira, o enfado vehemente contra una persona o contra sus actos”. Por supuesto, creo que
esta definicion se queda bastante corta; individualiza la indignacion por no considerarla como algo que
se pueda experimentar en contra de un sistema o una sociedad. Tampoco incluye una idea de que la
indignacion lleve a una accion, y entonces, creo que nos resulta mucho mas util pensar en la pedagogia
de la indignacion como algo que se relaciona con la digna rabia zapatista. En un comunicado zapatista
de 2015 que hace invitacion a Primer Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldias contra el

Capitalismo, se insiste que:

116 En este parte de su texto dice que “La indignacion es un sentimiento opuesto al asco...conlleva en si cierta idea de
restitucién y de justicia distributiva” (2009: 90). Como ha explicado en su libro, el asco es parte de lo que produce la
basurizacion simbdlica, y entonces se podria entender que la indignacion funciona al opuesto que la basurizacién
simbdlica. Sin embargo, en las tiltimas cuartillas de su libro, indica que no se puede pensar de forma binaria sobre la
basurizacién, que no se trata de encontrar una mera oposicién sencilla a la basurizacion, reemplazandola con otra cosa,
sino que se trata de tener una actitud o una practica que se base en una ética (2009: 157-8) Aunque si estoy de acuerdo
que adscribirnos a un pensamiento binario sin una critica no es productivo, creo que considerar a las movilizaciones
diferentes que posibilitan tanto la compasién y la indignacién nos puede servir para acercarnos a algunas de las formas
afectivas y de accion que la gente en la sociedad mexicana se posiciona ante las personas encarceladas. Empezamos con
estas dos cosas para intentar ir mas alla, esperando ver las sutilezas con méas profundizacién.

117 Opino que en general, los diccionarios no captan la complejidad del lenguaje sino que buscan jerarquizarlo de forma
hegemoénica. Sin embargo, el partir de esta definicién justamente nos permite alejarnos de ella para acercarnos a
pedagogias de la indignacion.
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El dolor que se convierte en digna rabia de los familiares de los estudiantes asesinados y
desaparecidos de la escuela normal rural Raul Isidro Burgos [refiere a Ixs 43 normalistas
desaparecidxs en septiembre 2014] es el dolor que nos secuestré y desapareci6 también a
nosotros, asi que nunca dejaremos de luchar hasta encontrarnos...Asi, hermanos y hermanas de
este mundo dolido pero alegre por la rebeldia que nos alimenta, invitamos a seguir caminando
con un paso pequefio pero firme, a seguirnos encontrando, compartiendo, construyendo y
aprendiendo, tejiendo la organizacion desde abajo y a la izquierda de la sexta que somos

(Congreso Nacional Indigena).

Aqui, se ve que la digna rabia tiene que ver con una fuerza a actuar, a luchar, que se nace de
experimentar un dolor, una pérdida, una violencia. Y de forma relacionada funciona la pedagogia de la
indignacién; moviliza la lucha en contra de lo que nos provoca dolor y rabia. De alguna manera, se ve
la parte del enojo de la definicion de la RAE, pero aqui también se ve una colectividad, es a través de
experimentar la violencia de los sistemas opresivos — que en este pronunciamiento se enfoca en el del

capitalismo — que se decide juntar para luchar a transformar esa realidad.

En una de las piezas'® del fanzine, se escribe “Mis palabras son mi arma para empujar mis deseos,
deseo sin limite por la desconstruccién de nuestra alienacion” (2014: 18). Aqui, la palabra no se
restringe meramente a expresar emociones, ni mostrar el “alma” de la persona que escribe, sino que
funcionan como un instrumento, como algo que crea otras posibilidades y que permite que su publico
cambie sus concepciones. Sus palabras son una manera de defenderse, de no dejar que sigan
violentando a Ixs en la carcel, son también una pedagogia. No se trata de rogar ni hacer una peticion
para solamente tener mejor comida y oportunidades en la carcel — y si es importante reconocer esas
faltas, pero no nos podemos quedar pensando en éstas como “el problema unico” — sino de buscar
poner un fin a la alienacion que produce la carcel. Y aqui no habla de una alienacion individual sino de
todxs Ixs que se encuentran en Santa Martha Acatitla, y tal vez en las carceles en general. Esta impronta
colectiva en vez de individual parece tener mas posibilidades de pedagogias de la indignacion. Sus

palabras son sumamente poderosas. Y a lo largo del fanzine, las personas que han creado éste no se

118 Esta no viene con un nombre, ni de la persona quien lo hizo ni de la pieza.
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narran como personas sin agencia, sino como mujeres que estan viviendo en una situacién muy
violenta, por como se ha construido la sociedad, y sobreviviéndola en su resistencia.

En otra parte del fanzine, Sofia termina un texto con la oraciéon “Autoridades no se engafien,
teniéndonos aqui no ban a cambiar la vida, alla afuera pues libres andan los verdaderos criminales y
esos muchas veces ni pisan la carcel” (2014: 33). Aqui, Sofia esta haciendo varias operaciones
pedagbgicas que inspiran no a la compasién sino a la indignacién. Primero, no termina pidiendo que
alguien reconozca su sufrimiento, o que la reduzca un poquito, sino que se dirige a las autoridades para
reprochar sus acciones, diciendo que no son las correctas. Se esta sefialando la responsabilidad de las
autoridades por la realidad. Segundo, enfatiza que las carceles no crean una mejor sociedad, el
encerrarlas no hace algo positivo. Muestra que la realidad actual no hace bien; en vez de enfocarse en
un pasado que no se puede modificar, habla de un presente en el que se puede intervenir. Proporciona
una forma de no quedarse con una emocién de tristeza — no para decir que no la haya, pero pensando
que con ésta no busca terminar su texto — sino de una demanda de accion. Tercero, afirma que Ixs que
en realidad estan haciendo dafio social no se castigan. Asi ve el castigo como algo que no evita
violencias sino que se reproduce sobre sujetos ya violentados. Nos invita a que cuestionemos los fines
de la carcel y a que reconozcamos que es un sistema violenta. Su oracion proporciona una posibilidad
de solidaridades con ellas para demandar que ya no estén encerradas ahi y que de ninguna forma nos
protege el tenerlas ahi. Nos hace indignar ese sistema que priva de tanto a ellas y formula las
autoridades como el problema. Se tiene que hacer un cambio sistematico para que esto no sigue asi, y
es Sofia en esta oracién que nos lo hace ver.

Gava enfatiza la necesidad de “dejar de permanecer indiferente ante una realidad de que ti formas
parte” (2014: 23). La indiferencia surgiere una apatia, una falta de involucrarse emocionalmente, y eso
no es lo que busca Gava. Al contrario, quiere que la persona que lea se implique con su realidad, y por
todas las cosas terribles que explica que enfrentan las personas privadas de la libertad, parece que busca
algo mas que la compasion; es una pedagogia de la indignacion. No es meramente un sentimiento
incémodo que afecte a la persona observadora y que tendra que superar; es un llamado a salir de la
apatia. Muestra que la carcel no es una estructura y una institucion aisladas del resto de la sociedad; 1xs
que no estan en la carcel participan en la construcciéon de la realidad de ella. En supuestamente “no
hacer nada” no nos posicionamos en un lugar neutro; seguimos creando esa realidad carcelaria y
produciendo muchas desigualdades. Ya que nos sefiala nuestro involucramiento, no hay posibilidad de

quedarnos en la inaccion.
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5.5 Posibilitando la identificacion

Para hacer que se puedan realmente escuchar sus analisis y demandas parecen usar la identificacion,
entre muchos otros vehiculos pedagogicos. Logran apelar directamente a Ixs lectorxs, implicandonos en
su andlisis lo cual participa de este llamado no a la compasion sino a la indignacién. Dan lugar a la
identificacion a lo largo del fanzine.

Uno de los elementos que tiene esa funcién es el uso de la palabra “ti” en muchos momentos del
fanzine. Esta palabra indica que se esta hablando a una persona con importancia igual, porque no se
utiliza “usted”; estdn interrumpiendo en la jerarquia sistematica entre Ixs lectorxs y quienes estan
encarceladas. Ademas es un hablar mas desde la cercania y la intimidad; ellas nos estan invitando
acercarnos a ellas. Y en esta cercania, también nos recuerdan que no somos tan diferentes; no haya
porque haya esa jerarquia. Silva nos recuerda que “nadie esta exent[x]” (2014:12); siempre hay una
posibilidad de llegar a la cércel, y en este texto proporciona datos para que alguien pueda defenderse
juridicamente de un proceso asi. Con esta identificacion, se sefiala que también podemos estar en esa
situacion de necesitar apoyo, es como si dijera “no somos tan diferentes como creen.” Hay que
apoyarse entre nosotrxs. Al reconocer que también Ixs que lean el fanzine puedan necesitar apoyo en el
sistema penal, rompe con la idea de que Ixs en las carceles sean meramente victimas, y que Ixs que
estan afuera estén a salvo. Desconstruye esa jerarquia entre quien necesita y quien tiene. Silva hace una
lista de qué puede llevar a que alguien tenga un proceso penal, cada posibilidad refiere a los contextos,
que indica que la informacién que proporciona no viene desde un interés en juzgar sino de entender y
apoyar. Que Ix lectorx vea ese interés hacia si mismx tal vez le anime que se produzca ese mismo
interés hacia las personas encarceladas, un interés de escuchar, entender, y apoyar. En ese mismo texto,
denuncia las violencias que se hacen en estos tipos de identificacion que se posibilita el
cuestionamiento de su basurizacion por parte del sistema penal y sus pedagogias.

A través de sus palabras, urgen que Ixs lectorxs también consideren la experiencia de estar
encarceladxs. Por supuesto ese imaginar no tiene los mismos efectos que pasar por una sentencia de
muchos afios, pero creo que el gesto si es poderoso. Si la mayoria de los acercamientos a las carceles
que proporcionan los productos culturales y las pedagogias de la basurizacion, carcelarias, y de la
criminalizacién — que son las que se encuentran mas facilmente difundidas en la sociedad — en general

piden identificacion o con las “victimas” de los “crimines” o Ixs agentes que los investigan — como
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vimos en el capitulo 3 — entonces el permitirse identificar con personas privadas de la libertad en las
carceles parece particularmente significativo y pedagoégico. Asi que cuando en un texto an6nimo del
fanzine dice “Te regalan afios de carcel sin darse cuenta que atras de la delincuencia existe historias y
vidas que ahorita estan tratadas como basura”(Fanzine Leelatu, 2014: 18), pone a Ix lectorx a que
imagine el efecto de esto en ellx pero también proporciona un analisis iy una pedagoga bastante
importante de la carcel. Me llama mucho la atenciéon que palabra “regalan”, pareciera sugerir que el
sistema penal te esté haciendo un favor al proporcionarte una sentencia penal, ni tuviste que pagar por
ello. ;Como se podria entender esa interpretacion? Al tratarse como basura — que claramente tiene
conexiones con las pedagogias de la basurizacion — te podrian meramente desechar, pero en vez de eso
te regalan afios en la carcel. Se ve como éste pareceria ser un trato “menos peor” ; sigues vivx, y debes
estar agradecidx. Esta marcando la logica de esa pedagogia de la basurizacion, que no mereces nada e
incluso te proporciona mas que esto. También la idea regalar puede conllevar un sentido irénico para
indicar que td no pediste estos afios, te fueron otorgados sin tu intencién ni permiso. Y en esa ubicacion
de Ix lectorx como quien recibe ese trato, invita a que pueda pensar en esa basurizacién — esa negacién
de ser un sujeto — no como un hecho ajeno y abstracto, sino como una que Ix afecte directamente y asi,
como algo que tiene que contemplar y ante lo cual posicionarse.

Ya no se puede quedar en la indiferencia, como ya se cit6 a Gava en la seccion anterior, porque se
trata de nuestras vidas, de Ixs que lean. Hace que afecte directamente a su publico, y ademas, como
veremos, posibilita un didlogo en esta identificacion que permite una ruta alternativa a la pedagogia de
la basurizacion, es una pedagogia de la resistencia.

Estas revolucionarias — como también se definen en el manifiesto, — no solamente piden que las
escuchen a ellas, exigen algo atin mas poderoso. Dicen en el manifiesto que buscan “ser escuchadas,
escucharnos, y escucharse” (“Manifiesto”, 2014: 36). Eso implica tanto que sus lectorxs las escuchen,
como que ellas mismas se escuchen entre si, pero también que ellas escuchen a sus lectorxs. Parecen
hablar de una posibilidad de conversacion y de entendimiento entre muchxs, un acercamiento, una
construccion de comunidad, una manera de no buscar que haya un rechazo sino posibilitar en conjunto.
Silva Santisteban indica que para trabajar en contra de la basurizacion simbolica, se necesita de muchas
cosas — que parece incluir la indignacion —, pero una de éstas es un posicionamiento de “saberse
imprescindible, asi como el otro” (2009: 158), como dar un lugar tan importante como el tuyo a otrx, a
reconocerle también como sujeto. Ellas estan posibilitando un mundo en que no haya basurizacién de

nadie, no solamente no de ellas. Reconocen a Ix lectorx como una parte fundamental de esa posibilidad,
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y esa incorporacion de nosotrxs también nos invita a comprometernos a luchar en contra de su
basurizacion y la violencia que viven encarceladas y muchas veces en la sociedad en general. La

identificacion permite una escucha, pero una mutua y en muchas direcciones.

5.6 ¢Qué podemos aprender con relacion al abolicionismo?
A lo largo de este capitulo hemos visto como estas mujeres se construyen y proporcionan una mirada
contra-hegemonica de si mismas y las carceles, combatiendo la basurizacion de ellas y otras personas
encarceladas desde las pedagogias de la indignacién y no de la compasién. Pero también han aparecido
bastantes pautas que se pueden conectar con la abolicion de las carceles. Me pregunto si hay alguna
manera de rehusar a esa basurizacion sin una perspectiva abolicionista, porque la compasion, que no es
abolicionista, no deshace la basurizacién ni sus pedagogias. Es fundamental que pongamos un poco
mas de atencion en las ideas abolicionistas — 0 lo que podemos interpretar como tal — en el fanzine
antes de cerrar nuestro analisis. Aun si no hay frases como “jabolicion a las carceles!” o jqué ya se
caigan los muros de las carceles!”, eso no quita que la educacién que nos da este fanzine no oriente
hacia la abolicion.

En un dibujo que hicieron Natacha

Lopvet y Maye Moreno se ve un reloj de

arena'®. Pero este reloj estd lleno de e ‘ :
WoTal. s viTalalaatavaveraVatufate1aVeTaYalals7 / B NN )
'ris .#.QOJ]‘D he b

mjas (}(.-T f-{ aden -"'la--.

r;»u.r‘ afueaon .‘:

personas en vez de granos de arena. En la
parte de abajo, se ven filas de Ixs que
esperan a entrar en la carcel que ocupa la
parte superior del reloj. Las personas se
hacen mas chiquitas conforme se van

acercando a esta carcel, que incluso tiene

una torre de vigilancia. A la derecha del
imagen, hay las palabras “jAsi pronto habra
mas gente adentro que afuera!” (Lopvet y
Moreno, 2014: 11). Esta imagen puede @
tener muchas implicaciones. Muestra que la

meta y el uso de las carceles es meter una poblacién cada vez mayor en el encierro; no es para hacer un

119 Aqui incluyo el dibujo (Lopvet y Moreno, 2014: 11).
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bien a la sociedad, sino a absorber toda la gente, para desposeer, oprimir, y mantener a ciertas personas
en el poder. En las palabras de Bello Ramirez,

En vez de promover la justicia, la carcel se ha convertido'*

en un dispositivo para administrar
el detritus de la sociedad capitalista, excluir a las poblaciones marginadas, y fortalecer una
industria punitiva que produce ganancias (economicas, politicas, simbdlicas) con el

encarcelamiento de los sectores mas empobrecidos (2013: 7-8).

El estado requiere esa “administracion”, porque sin ella, habria mas oposicion a sus sistemas. Y es lo
que también nos ensefia este dibujo, y que el objetivo de la carcel es uno sin fin. Por el hecho de que en
éste, las personas — la arena — va hacia arriba en vez de hacia abajo, se puede entender que el tiempo de
las carceles, en vez de acercarse al fin, se va alargando en un casi no tiempo, porque el tiempo hace el
opuesto de pasar. Las carceles solamente se hacen mas poderosas, mientras se inhibe la posibilidad de
la gente de manifestarse y luchar en contra de ellas. Expone la violencia de las carceles.

En uno de los textos, dice “no existe humano alguno que pueda explicar por qué se tiene que privar
de la libertad por una persona a otra persona” (aida-mural-lista, 2014: 31). Aqui, aida-mural-lista nos
sefiala que las justificaciones para las carceles no son suficientes, no son realmente explicaciones. Una
persona no lograra explicar la necesidad de la carcel de una forma que realmente puede hacer sentido a
otro ser humano; las carceles son inhumanas. Ademas, subraya la idea de inevitabilidad del castigo
penal con la frase “se tiene que”; no es que se considere en general en la sociedad que haya carceles
para algunos fines — porque se pretende de manera generalizada que no busque hacer mal a la gente —,
sino que la existencia de la carcel sea una obligacion, y una obligacion inexplicable y de esta manera,
indefendible. Cuestiona la base de la carcel con operaciones pedagogicas.

La imagen detras del fanzine es un dibujo de un muro (Fanzine Leelatu, 2014: 72). En la parte de
arriba hay un espacio vacio; faltan algunos tabiques, y en esta parte se pueda ver una mano, parece que
la mano ha quitado esos tabiques, y éstos estan abajo, caidos en el piso. Parece mostrar un romper los
muros de la carcel, pero esta accion esta en proceso; todavia no se ha terminado. Puede indicar que es
un trabajo en el que todavia falta mucho por hacer, pero que ya se ha empezado. Justo es lo que creo
que esta fanzine hace, empieza el trabajo de deshacer la carcel y de romper con la educacién cotidiana

y hegemonica sobre ésta y las personas encarceladas, pero todavia falta mucho que hacer para poder

120 El problema de este verbo es que sugiere que en algiin momento pasado la carcel si era una herramienta de la justicia.
Yo argumentaria que nunca fue asi.

155



posibilitar una imaginacion mas generalizada de nuestra sociedad sin carceles, para entonces, crearla.
Segun Baz Dressinger, que hace un analisis de muchos sistemas carcelarios en partes distintas del
mundo, “La clave es seguir marchando” (2016: 306). Va a tomar muchas luchas grandes para poder
abolir a las cérceles, y no podemos ver el fin de estas luchas desde ahora, pero lo podemos posibilitar.
Y eso me trae a la ultima parte del fanzine que analizaremos en este capitulo — sabiéndo que en
realidad este fanzine merece una investigacion completa, al menos, dedicado a su complejidad, y que
entonces este capitulo necesariamente no se basta — una idea que surge en el cuento de Maye Moreno,
“Tierra de desaparecidos”. En una ficcién que revela mucho sobre la situacién actual de México — la
desesperacion con tantas situaciones tan violentas — una de las personas que ha vivido estas violencias
dice a una que esta luchando en contra de ellas que “pedir justicia y pedir cambios de gobernantes no
les llevara a nada” (Moreno, 2014: 58). Tal vez se puede entender que a través de pedir no se pueden
hacer cambios. Esto se podria interpretar como un posicionamiento en contra de las meras reformas, o
en contra de peticiones de mejorias sencillas y aisladas. Al contrario del pedir, pareceria que se necesita
exigir y demandar. Pero conforme sigue el cuento, se nota una desesperacion tan grande que ya ni
luchar para la justicia parece algo que pueda ser productivo. ¢Se ha perdido cualquier tipo de esperanza
que nos puede movilizar? Asi no termina la historia. La mujer luchando en contra de estas violencias
“salio...para continuar su busqueda inatil” (Moreno, 2014: 58). El hecho de que pareceria que estas
luchas no llevaran a nada no signifique que se dejen. No se puede dejar de luchar, ain para las cosas
que parecerian imposibles; puede ser en esa “busqueda inutil” que construyamos otros caminos,
posibilitamos otros futuros. Al ubicar nuestra esperanza en un lugar que se considere impractico — en
vez de la “practicidad” de la carcel, con sus fines de violentar y oprimir — tal vez se pueda, a través de

muchas luchas, abolir a las carceles.
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Capitulo 6

La esperanza y el amor

“Abolir las prisiones es enfrentarse a la tarea nada facil de descolonizar nuestros deseos
de castigo y de venganza contra aquellos que cometen crimenes y contra aquellos que
pueden llegar a agredirnos. Comprometernos con deseos de reconciliacién y justicia
restaurativa no es algo sencillo, pero es una inquietud que deja esta perspectiva politica
para emprender un camino hacia la posibilidad de un mundo sin carceles y sin

opresiones de ningtn tipo.” (Bello Ramirez, 2013: 9)

En el capitulo anterior, vimos como un grupo de mujeres en Santa Martha Acatitla producen la
indignacion como una alternativa a la compasion a partir de un producto cultural artistico/pedagoégico.
En este capitulo, veremos unas maniobras™' pedagdgicas relacionadas, para integrar nuestra esperanza

de otra forma, de una manera que se basa en lo que considero un tipo de amor especifico. Empezamos.

6.1 ;| De cual(es) justicia(s) hablamos?: Pedagogias alternativas de la esperanza

El Subcomandante Insurgente Marcos, participante en la EZLN, escribe una carta, para hablar de las
respuestas de Ixs zapatistas al asesinato del Maestro Galeano — quien cre6 la Escuelita Zapatista, entre

muchas otras iniciativas educativas —:

...un compafiero base de apoyo, maestro del curso “La Libertad segin 1@s Zapatistas” nos ha
dicho, palabras mas, palabras menos: “Claro te decimos compafiero subcomandante, que viera
que no somos zapatistas hace rato que hubiéramos tomado venganza y se hubiera hecho una
matazon, Porque tenemos mucho coraje con lo que le hicieron al compafiero Galeano. Pero

pues somos zapatistas y no se trata de venganza sino de que haya la justicia. (2014)

Vemos que este maestro hace una distincion que podemos nombrar pedagdgica ya que administra una

forma decisiva del entendimiento sobre la justicia. Esta diferencia entre la venganza y la justicia ubica

121 Es un concepto que tomo prestado de Chela Sandoval (2015[2000]) y a la cual hago mediaciones. Para Sandoval, las
maniobras son esos movimientos que llevan a cabo mujeres de color tercermundistas de cambiar entre estrategias y
objetivos variados para la descolonizacién y la emancipacién. Lo conecta con acciones de amor — y vemos c6mo
maneja ese término mas adelante — y creo que estas pedagogias de que se tratan en este capitulo buscan justamente eso:
cambios radicales y la destruccién de la opresién con base en acciones revolucionarias que incluyen el amor (de otra
forma).
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el entender y practicar esa distinciéon como resultado de ser zapatistas, de participar en esa lucha
colectiva y sus experiencias pedagdgicas. Nos indica que la venganza viene meramente del enojo y las
acciones inmediatas que se derivan de €él, sin hacer consultas comunitarias. Esto es el que hubiera, en
una realidad alternativa, provocado la venganza y su resultado: la matazon. Si recordamos, en la
introduccion de esta investigacion, se explico que la venganza es lo que ha mobilizado la demanda de

que haya carceles, para que la gente “mala” sufra y pague su “merecido”.

Marcos sigue en su narracion:

Ahora esta hablando un compa. Llora, si. Pero todos sabemos que esas lagrimas son de rabia.
Con palabras entrecortadas dice lo que todos sienten, sentimos: no queremos venganza,
queremos justicia.

Otro mas interrumpe: “compafero subcomandante insurgente, no lo entiendas mal nuestras

s

lagrimas, no son de tristeza, son de rebeldia” (2014).

Aqui, se ubican dos emociones que nos ensefian que no provienen del enojo: la rabia — la que
sienten y que permitiran que participe en sus acciones y sus decisiones — y la tristeza — que no sienten.
En esta descripcion, la tristeza pareceria conectarse con lo que vimos en el capitulo 5 como la
compasiéon — aunque creo que pueda haber tristezas distintas que movilizan otro tipo de acciones y
relaciones —, y la rabia con la indignacion. Se indignan; no esta bien que se haya asesinado a Galeano,
ni esta bien que exista esa violencia estructural hacia sus comunidades. Como Marcos narra, es sabido

que el asesinato fue una violencia por parte del gobierno:

Esta implicado al menos el gobierno del Estado de Chiapas. Falta determinar el grado de
involucramiento del gobierno federal.
Una mujer de los contras ha llegado a contar que de por si fue planeado y que de por si era

el plan “chingar” al Galeano.
En suma: no se traté de un problema de comunidad, donde los bandos se enfrentan

enardecidos por el momento. Fue algo planificado: primero la provocacién con la destruccion

de la escuela y la clinica, sabiendo que nuestros compafieros no tenian armas de fuego y que
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irlan a defender lo que humildemente han levantado con su esfuerzo; después las posiciones
que tomaron los agresores, previendo el camino que seguirian desde el caracol hasta la escuela;

y al final el fuego cruzado sobre nuestros compaiieros (2014).

Marcos nos explica que el buscar venganza hacia las personas que mataron a Galeano no abordaria la
violencia que viene desde al menos el gobierno de Chiapas. La justicia no se trata de vengarse en
contra de unos individuos. No cambiaria la raiz de esa violencia estatal y la que Ixs zapatistas nos han
explicado muchas veces que tiene que ver con el sistema capitalista. Una venganza en contra de
quienes mataron a Galeano seria una accion brusca que no posibilitaria un mejor futuro para Ixs

zapatistas y con quienes se alian.

Sin embargo la justicia que hablan Ixs zapatistas no necesariamente es siempre como se entiende y
utiliza la palabra “justicia”. Esa palabra tiene muchos usos, y tenemos que tomar esto en cuenta en
nuestros analisis. Tomar por sentado que esa palabra siempre tenga el mismo significado no
reconoceria que se ha cooptado para reforzar la idea de la necesidad de la carcel y de la violencia y

venganza individualizada que sostiene.

Eso puede ser mas evidente si pensamos en como el Estado insiste que actiie siempre en el nombre
de la justicia y vemos como pretende lastimar o desposeer a quienes ya estan en una situacion
vulnerable. Después de un operativo que asesind a doce personas, muchas de ellas jovenes, en
Iztapalapa, cuando increiblemente se llamaron a dos de Ixs asesinadxs para que fueran a participar en el
proceso, Daniela Rea describe la respuesta del juez ante los reclamos de que habia impunidad, “'Tengan
confianza, tengan confianza,' balbucea el juez. Pero confiar en la justicia era tan absurdo como citar a
las personas muertas a comparecer” (2015: 138). La meta de la justicia del Estado no es que haya
menos opresion o mas posibilidades para las personas mas desposeidas — en esta caso de sus hijxs en un
operativo del estado en una delegacion de la Ciudad de México que se caracteriza por la pobreza — sino

que las opresiones y violencias siguen igual o peor.

Igual, esa reportera indica que la guerra contra el narcotrafico empezada por Calderén busca no la
seguridad sino tener mas control sobre Ixs habitantes de México (2015: 179). Implica también una

practica pedagogica de difusién de miedo para poder “ofrecer la solucion”: mas militarizacion. El
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discurso del estado en torno a la justicia tiene como efecto posibilitar violencias. Como afirma Sofia en
el primer tomo del fanzine Leelat, “libres andan los verdaderos criminales y esos muchas veces ni
pisan la carcel” (2014: 33). La intencion de las carceles no es ni siquiera encerrar a las personas que
dafian realmente a las que se encuentran en una comunidad y/o sociedad. La justicia que proclaman es
la de dejar que Ixs poderosxs tengan el control social, especialmente violentar a otrxs — con la ayuda
del sistema capitalista, por ejemplo — mientras encierran a personas de contextos muy dificiles, para

poder sacarles aiin mas de sus pertenencias.

Vemos esto en el caso de Néstora Salgado a quien referimos en el capitulo 4. En los comienzos de
2015, cuando algunas personas en el gobierno — como el entonces gobernador de Guerrero, Rogelio
Ortega — estaban manifestando un interés en la liberacion de Salgado, Isabel Miranda de Wallace — ya
mencionada y descrita también en el capitulo 4 — y Alejandro Marti hicieron una conferencia de prensa
en contra de esa posibilidad. En las palabras de un reportero, sefialaron que “seria una incongruencia en
el sistema de justicia” (Rodriguez, 2015). Para Wallace y Marti, desde las pedagogias de la
criminalizacion y coloniales, la justicia deberia encarcelar a quienes protegen a sus comunidades de
violencias estructurales y la desposesion, deberia asegurar que estas comunidades pierdan sus
territorios a empresas multinacionales, y no deberian salir de la carcel. De hecho, hemos visto qué esos

son los objetivos cumplidos de las carceles.

Israel Vallarta, encarcelado por mas que diez afios por todo un montaje policiaco y mediatico y sin
haber hecho nada “ilegal” escribié en una carta en 2012, “La 'mnueva policia inteligente' continda
[abusando de]'** la ley. Esa es la verdadera delincuencia organizada con placa, que en los tltimos afios
ha dafiado tanto a México” (citado en Steels, 2015: 255). Vallarta reconoce que tanto la policia como la
ley trabajan en conjunto para desposeer a la gente y violentarla; de eso trata la justicia que proporciona

el estado.

Meramente pedir “justicia” no necesariamente nos posiciona del lado de la “justicia social”, puede
tener mas que ver con la venganza, desde una posicién del poder. Seria importante que tengamos
cuidado cuando hablamos de la justicia porque puede tener muchos significados. La conexion de la
justicia-venganza-carcel es bastante peligrosa. Tenemos que tener muy claro qué tipo de justicia

demandamos y qué es lo que queremos que haga esa justicia.

122 He cambiado esa frase de su carta porque considero que el original participa en discursos que posibilitan la violencia,
aunque dudo que eso fuera la intencién de Vallarta. No me interesa incluir frases de este tipo en mi narracion.
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6.2 Y si nuestra esperanza no se construye en la venganza de las carceles, ;como? Con el amor

como pedagogia.

Queda claro que la venganza individualizada no proporciona cambios en estructuras desiguales ni un
futuro mejor, pero entonces, ;cémo podemos esperar y en qué podemos trabajar y construir? Creo que
seria muy poco util rechazar la idea de la esperanza por completo, necesitamos algo en que esperar,
algo para motivar nuestras acciones: una pedagogia de la esperanza. En el libro final que escribié Pablo
Freire, nos insiste, “Mi esperanza es necesaria pero no es suficiente. Ella sola no gana la lucha, pero sin
ella la lucha flaquea y titubea. Necesitamos la esperanza critica como el pez necesita el agua

incontaminada” (2014: 24).

La esperanza es una de las emociones y epistemologias que posibilita nuestra lucha, nuestra
accion, nuestra posibilidad de construir otras realidades, y definitivamente creo que necesitamos
formarla de otra manera — que no se ubica ni en la carcel ni en la venganza individualizada —, como
mencioné en la introduccién. Necesitamos encontrar y construir pedagogias otras para poder
posibilitarla de otra forma. Uno de los elementos que quiero retomar para esa construccion alternativa
es el amor, un amor que no depende de lo romantico ni algo tan individual, sino lo que participa en la

construccion de comunidades y de lucha.

Al considerar una propuesta pedagégica de una esperanza en el amor, como un trenzado de afectos que
posibilita, tenemos que también tomar en cuenta los peligros y las amenazas de ese discurso. Sara
Ahmed — aunque no habla explicitamente de la pedagogia — plantea algunas preguntas fundamentales
para entrar en este analisis: “Cémo la politica involucra una lucha sobre quienes tienen el derecho de
proclamar que actien desde el amor? Qué quiere decir la defensa del amor a través de hacer una
defensa con unxs y en contra de otrxs?” (2014[2004]: 122). El amor no es inocente, y Ahmed subraya
como grupos basados en el odio — que llama también grupos fascistas de ultra derecha — que se
enuncian como grupos de amor, lo cual “practica una narrativa del amor como la proteccion a través de
ubicar a los sujetos blancos como quienes estan en peligro por la presencia de otrxs” (2014[2004]:
123). Estamos ante la presencia de un amor sumamente racista, y podemos ver como se liga muy

directamente con los discursos que apoyan la existencia de la carcel: proteger “el publico” de la
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presencia de quienes se consideran “amenazas”, quienes pedagdgicamente y tangiblemente se
basurizan. Ese “amor” esconde un uso de la violencia que mantiene las estructuras y relaciones actuales
de poder. No hablamos de ese tipo de amor, ni de otros que parecerian mas “benévolos”. Como vimos
en el capitulo 5, la compasion refuerza jerarquias y participa en la basurizacién simbdlica; la
compasion no puede ser un modelo para el amor del que queremos hablar, porque busca algun tipo de
“inaccion” o inactividad hacia los sistemas de opresién; declara que no hay que hacer nada para romper

y destruir éstas. Tiene que haber otra forma de amar que produzca otro tipo de efectos.

En un analisis de tono poético — que se encuentra en el Fanzine “Trabajo”, el segundo Fanzine Leelatu
— sobre las carceles, los encierros, y la falta de un aspecto vital: la libertad, Nancy usa la trenza como
una metafora de la vida y la sociedad, de las construcciones de comunidades, objetivos, duelos. En

esto, también nos habla del amor:

Es hora de empezar nuevamente una trenza con otras caracteristicas y otro trenzado. Ahora
tendra que ser mas fuerte y otro tejido, el cual estd compuesto de oros elementos, los cuales son:
amor, pero ahora sera de otra forma porque tendremos que reforzarla, hacer un tejido mas fino,
buscar la manera de entrelazar el amor, el cual tendra que ser mas fuerte llenando de alegria,
esperanza, y su tejido que sienta todas y cada una de las adversidades que nos conlleva el
encierro enlazar, deshacer una y otra vez, anudar todos los resentimientos, la soledad, la
frustracion el encierro, en cada nudo que se presente; deshacerlo y entretejerlo con la sabiduria y
la esperanza de la libertad, esta nueva trenza tendra que ser mas fuerte que la anterior porque
tendra todo lo necesario para poder superar todas y cada una de las frustraciones que conlleva el

encierro (2015a: 62).

Aqui, sefiala que el amor — un amor distinto — es uno de los materiales que se necesitan construir para
poder crear otra realidad. Creo que este amor “de otra forma” es justamente el tipo de amor que
hablamos, y requiere un actuar, un trabajo constante de construccion y desconstruccién. Nos ayuda a
deshacer las adversidades y enfrentar las violencias de estos sistemas que encierran, que desposeen, que
oprimen. bell hooks llama el amor “una practica”: “Cuando actuamos, no hay porque sentir
inadecuad[x] o impotente; podemos confiar que hay pasos concretos que podemos tomar en el camino

del amor” (2000: 165). Tenemos que tomar acciones, que deshacer los nudos del encierro de que
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analiza Nancy para empezar a practicar ese tipo de amor. Como indica la cita con que se abre esta
conclusion, la aboliciéon de las carceles va a ser un trabajo complejo y largo, pero hooks nos esta
recordando que en ese tipo de amor no tenemos que saber todo de como vamos a llegar a esa meta, sino
empezar a tomar estos pasos, o — pensando en la metafora de Nancy — empezar a desnudar, a trenzar, a

tejer otra realidad, siempre con la esperanza de la libertad.

6.3 El amor de otra forma: Pedagogias de la indignacion

Para pensar en esa otra forma de amor, nos serviria recordar lo que hemos referido de Silva
Santisteban: afirma que la indignacioén ayuda en el romper con la basurizacién simbélica (2009: 90).
Reconoce a la persona otra como sujeto y busca una solidarizacion con ella; implica una posibilidad de
una accion. Las pedagogias de la indignacion interrumpen las de la basurizacion. Esto parece
relacionarse con lo que dice Chela Sandoval sobre el amor. Lo concibe desde las teorias de muchas
otras personas que cita constantemente “como un 'atravesar' cualquier control para hallar 'comprensién
y comunidad': se describe como 'esperanza' y 'fe' en la bondad potencial de alguna 'tierra prometida'; se
le define como el estado Coatlicue de Anzaldda, una “ruptura” de nuestro mundo cotidiano que nos da
la posibilidad de cruzar a otros...” (2015[2000]: 236-237). Ese cruzar a otro mundo tiene que ver con
incidir en la realidad, ya no quedarse con lo que pasa por lo general. Una de las personas que cita
Sandoval para su propuesta es Audre Lorde.

Aunque Lorde habla de lo erético especificamente, indica que utiliza esas palabras por sus origines
que refieren a un amor mucho mas completo que meramente el de una pareja — Sandoval también se
aleja de ese — o algo sexual (2007[1978]: 55); tiene que ver con una fuerza, una energia, que encima de
todo, motiva acciones. Considera que lo erdtico no funciona de meramente una manera sino que se
opera en y posibilita una variedad de maneras y cosas, tanto como el compartir que crea un
entendimiento mutuo desde la diferencia como algo que profundiza la experiencia de la vida
(2007[1978]: 56-57). Pero también — y tal vez eso pareceria ser lo que mas nos interesa en términos de
pensar la indignacion — hace que no se permiten que las opresiones sigan igual, y al contrario, que las
personas se pongan a cambiar las situaciones, a luchar en contra de las opresiones (2007[1978]: 58-59),
con estrategias mdltiples.'”

(2015[2000]: 275). Requiere una lucha colectiva.

Para Sandoval, éstas incluyen “la construccion de coaliciones”

123 Un aspecto de lo érotico muy importante para Lorde es que posibilita el poder reconocer y decidir resistir a las

opresiones (2007[1978]: 58).
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Para Frantz Fanon, el amor implica “querer para los otros lo que se postula para si” (2009[1952]: 65),
una pedagogia que extiende desde si mismx a Ixs otrxs. Aunque lo enmarca en algun tipo de valor
universal, que se podria cuestionar, podemos entender que es un discurso estratégico por el hecho de
que muchas veces se siguen aplicando valores como si con formaciones raciales distintas pudieran ser
distintas, y asi hacer que ciertas personas valgan menos'**. Pero si vamos mads alld de esa supuesta
universalidad, podemos ver que el amor no tiene que ver con una compasion hacia una persona en una
situacion dificil, de sentir “mal” por alguien mientras buscamos que todo siga igual en gran escala.

En el andlisis de Fanon sobre como se construye un ideal para hombres negros en que deban
“recibir” el amor de mujeres blancas para subir en los niveles de la jerarquia colonial — aunque creo que
se puede aplicar a una variedad de contextos — adelanta, “Nosotros veremos que otra solucion es
posible. Esta implicara una reestructuracién del mundo” (2009[1952]: 91). La meta a largo plazo no es
que solamente algunx se encuentre en una situacion mejor sino que haya transformaciones sociales mas

permanentes que afectan a muchxs y no solamente a algunxs.

Un poema de Pedro Lemebel con una “adaptacién super libre” por Lukas Avendafio, artista de
performance de Oaxaca, nos puede ayudar a entender mejor como la compasién y una falta de
reestructuraciéon del mundo no trata del amor otro que nos interesa. Dice, “..hay gente rete

13

comprensiva si vieron ustedes. Hay gente que comprende y dice “es putito, pero escribe bien”, “es
mariconcito, pero es profesionista”, “es putito pero es buena onda” pero chinga a su pinche padre con
su buena onda” (2011). Esa supuesta comprension depende del considerar a la persona menos por lo
“putito”, mientras la segunda parte de cada frase medio Ix redime de esa posicion de menos, de
basurizacion. Avendafio nos indica que ese tipo de compresion y ser buena onda no representa un amor
real hacia quienes se ven como menos; sigue en la basurizacion; es parte de la violencia hacia ellxs. No
cambia la jerarquia de quienes se consideran personas completas, que no tengan que tener una segunda

cualificacion — “escribe bien”, “profesionista” etc. — para valer como a Ixs demas. Si solamente se

permite a ellxs lo que se postula para si, se sigue en esa basurizacion, porque les demanda una

124 En el caso de los EUA, se puede tomar muchas situaciones como ejemplo, incluyendo el asesinato de Eric Garner
(Solomon, 2014). Por la actitud de la policia, y después el sistema de justicia, queda claro que valoraron las palabras y
su veracidad de Eric Garner y su familia como menores a “otra” persona (leida: una persona blanca); por su concepcién
que era un criminal negro, opinaban que merecia y podia aguantar niveles altas de violencia y que tendrian que usar una
llave ilegal que le lleg6 a matar. Son valores muy distintos de los que movilizan grandes investigaciones y procesos en
la desaparicion de “nifias blancas” en el mismo pais. Si se busca leer lo que una mujer blanca en una universidad
poderosa en los EUA teoriza al respecto, se puede referir a Butler (2010).
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desfeminizacion, una heterosexualizacion, entre muchas otras cosas. En fin, se demanda que se
conforme a los estandares normativas y jerarquicas. Eso no es una reestructuracion del mundo, ni es
realmente amar.

Ese tipo de amor otro que buscamos requiere que nos juntemos, tanto las personas que nos
encontramos en las carceles como las que no, para luchar para otra sociedad, una que no dependa de
sistemas opresivos. Tal vez podemos reformular la definicién de Fanon un poco para pensar en el amor
como “querer que tanto unx como otrxs tengan lo que necesitan para vivir/vivan como postulan para
si.” Recuerda a la exigencia y el esfuerzo para construir “un mundo donde quepan muchos mundos” de

Ixs zapatistas.

6.4 Las pedagogias del amor y de la esperanza centradas en quienes viven el encierro

Realmente construir nuestra esperanza con y con base en las personas encerradas en las carceles
significaria no esperar que les vaya bien ahi, ni que la situacién cambie — como si fuéramos
independientes de ésta—, sino desarrollar un amor, uno que nos lleve también a actuar, desde la
indignacion y la solidaridad. La venganza individualizada busca deshumanizar y violentar,
pretendiendo que una(s) persona(s) no merezca(n) postular y tener cumplido lo que quiere(n) para si.
Se dirige y se ejerce esa venganza sobre personas ya en situaciones de desigualdad muchisimas veces;
tan cotidianamente se supone que ésa es la solucién, que es la manera de resolver los conflictos
sociales, vaciandolos de todo su contexto y las estructuras sociales que los provocan. No toma en
cuenta que esa venganza individualizada funciona como violencia estructural hacia comunidades
especificas. Parte de la basurizacion simbdlica para desposeer a la gente y enriquecer a unxs cuantxs.
Tenemos que interrumpir en esa exigencia de venganza, siguiendo el paso de unas personas como las
mujeres en Santa Martha, que nos han mostrado que otro mundo es posible.

Al contrario del discurso de la exposicion discutida en el capitulo 3 — que sugiere que las personas
son de quienes no hay de confiar — hay que confiar en las personas, y especialmente en quienes el
sistema carcelario nos intenta convencer que son una amenaza. El miedo y los otros afectos que van
ligada a esa idea de la amenaza evitan que se pueda movilizar luchas, y crear redes de solidarizacion,
porque requiere de una desconfianza constante. La amenaza de verdad es el sistema, mientras que las
personas privadas de la libertad, y nuestro amor mutua con ellas, es lo que pueda posibilitar otra

realidad a través de as luchas que podamos crear en conjunto, lo cual puede acabar con ese sistema.
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Y eso queda claro, cuando a varios dias antes de su liberacién, Néstora Salgado explicé en una
entrevista publicada en la Jornada “No tengo miedo de que me vuelvan a detener. Cuento con toda mi
gente; no lo va a permitir. Confio en mi gente. No me han dejado sola” (Martinez, 2016). Es esa red de
confianza y el saber que su gente vaya a luchar con ella — lo mismo que ella hace con su gente — lo que
no le da miedo, lo que posibilita que siga su lucha. De hecho, desde antes de que saliera de la carcel,
demandaba la libertad de otrxs presxs politicxs.

Decidié empezar una campafia que se llama “Ponle rostro y nombre a las y los presos politicos en
México” que lucha para la libertad de Ixs presxs politicos. Reconoce que “Sabemos que hay muchos
olvidados y estan alli por afios...” (Gil, 2016), y que se tiene que intervenir es ese olvido, esa
basurizacion simbdlica. La idea de ponerle rostro y nombre puede ser una manera de volverles
presentes, en nuestra vida cotidiana y nuestras luchas, sin permitir el olvido. Poner rostro y nombre
también nos obliga a reconocer que son personas especificas, no podemos nada mas considerar como
un grupo no diferenciado en cuyo nombre luchamos, nosotrxs los sujetos, eso seria una continuacion de
la basurizacion. Son ellxs los sujetos de esta lucha, y nos toca apoyar, rechazando el statu quo de su
opresion. Movilizar con ellxs para su liberacién — como la liberacién de todxs I1xs que se encuentran
encerradxs en las carceles — es una parte del amor que podemos construir con ellxs, pero solamente lo
podemos a través de reconocerles, de reconocer su papel fundamental y dirigente de esta lucha.
Salgado, quien a través de una lucha por su libertad logro salir del sistema penal es una de quienes nos
guian en como amar y luchar con quienes estan atrapadxs en las carceles. Son nuestra esperanza para
alternativas a las realidades opresivas actuales. Son quienes estan encarceladxs, no el sistema penal, Ixs
que no solamente “merecen” nuestra esperanza sino que demandan nuestro amor, y uno de otra forma.

Como vimos en el capitulo 5 de esta investigacion, en el fanzine Leelatii Gava exige a sus lectorxs
“dejar de permanecer indiferente ante una realidad de que ti formas parte” (2014: 23). Recuerda a la
cita famosa de Desmond Tutu — quien luché en contra del apartheid en Sud Africa —: “Si eres neutral en
situaciones de injusticia, has elegido el lado de [Ix] opresor[x]”. Gava tiene una demanda pedagégica:
que dejemos de tomar el lado de Ixs opresorxs, que tomemos su lado, que luchemos para cambiar la
realidad con quienes estan encarceladxs y quienes viven la violencia del sistema penal. Podemos pensar
que nos esta ofreciendo amor, en el sentido de que esta compartiendo con nosotrxs, esclareciendo esa
realidad, permitiendo que reconozcamos la opresion en la que somos complices. Para Fanon, el hecho

de que “nos esforzamos en detectar las imperfecciones” viene desde un interés amoroso (2009[1952]:
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65). Realmente Gava nos esta regalando algo preciosisimo: su amor y su ofrecimiento de que nos

solidaricemos con las personas encerradas detras de los muros.

6.5 El amor y el odio

En nuestra buisqueda de practicar ese otro amor que depende de la solidarizaciéon con ellxs, es
importante que reconozcamos que el amor se construye en conjunto con otros tipos de afectos y
practicas. Sara Ahmed nos recuerda que “el odio no puede oponerse al amor” (2014[2004]: 50); al
contrario, el amor y el odio estan imbricados. En su explicacion, queda claro que se utiliza el odio para
construir una frontera: quienes estan fuera de esa frontera merecen el odio, y se justifica ese odio con el
amor que se siente por quienes estan de nuestro lado de la frontera (2014[2004]: 50-52); “a través de
aliarme con algun[x]s otr[x]s, me alio en contra de otr[x]s distint[x]s” (Ahmed, 2014[2004]: 52).

No podemos caer en la ingeniosidad de pensar que podamos escapar esa conexion del amor con el
odio. De hecho, Ahmed indica una de las formas en que funciona el odio en grupos fascistas de ultra
derecha — mencionados anteriormente — es no enunciar “la ambivalencia entre el amor y el odio”
(2014[2004]: 123). Ademas de estos grupos, analiza movimientos que se proclaman en nombre de la
diversidad — de una forma que promueve el statu quo y refuerza sistemas opresivos — y como han usado
el amor; podemos pensar que toman una postura mas cerca a la compasién que la indignacién. Ese
amor supuestamente sin odio demanda una “armonia” actual sin reconocer la violencia estructural que
evita que pueda haber una “armonia” sencilla, violentando atin mas a quienes no han podido vivir en
ningun tipo de armonia (Ahmed, 2014[2004]: 138). Mientras se finge que no hay odio, éste opera en
contra de Ixs mas violentadxs. Entonces, ;Qué hacemos con el odio que no sea fingir que no exista?
¢Como lo construimos de forma distinta también? Creo que en vez de dirigir nuestro odio hacia
personas violentadas por estos sistemas de opresién, una posible solucién seria en la construccion del
amor con ellxs, voltear el odio hacia estos sistemas. Son los que nos indignan, que nos violentan, y
contra los cuales tenemos que luchar. Por eso han sido productivos los términos anti-facismo, anti-
capitalismo, anti-racismo, anti-carcelario, anti-patriarcal entre muchos otros, y también su relacion con
la abolicion de las carceles, y la construccion de sociedades que buscan que todxs tengan lo que
“postulan para si”. Nuestro odio tiene que ir en contra de estos sistemas, y es una parte del amor que
podemos construir. Con el analisis del Subcomandante Insurgente Moisés, eso nos queda alin mas

claro:
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Lo que somos realmente, lo que nosotros pensamos, queremos, es la vida y no que nos maten.
Pero el sistema capitalista su trabajo es destruir lo que el pueblo pobre construye. Pero el
pueblo pobre no va a dejar de construir, porque es su vida. El sistema lo destruye porque sabe
que un dia sera destruido el sistema, porque es de explotacion, porque es de humillacién. No es
una vida lo que construye el capitalismo, a nosotros los pobres no nos deja nada, mas lo que
vayamos a construir nosotros y nosotras, los pueblos, hombres y mujeres que luchamos, nadie

mas. (Moisés, 2015).

Nos tenemos que aliar en contra de estos sistemas, rechazar su insistencia en la venganza
individualizada como respuesta a los conflictos sociales. Nos quisieran impulsar estos sistemas a que
lucharamos para una justicia que encierra y a quienes que nos dice que nos han lastimado, para que
pueda haber mas desposesion de ellxs, mas asesinatos, sin que nos demos cuenta que realmente sean
estos sistemas que estén lastimando a muchisimas comunidades.

Una integrante de Madres y Hermanas de la Plaza Luis Pasteur que ha tomado un papel importante
en ese grupo, Lucia Alvarado Gonzalez (2016), ha imaginado una manera clave de abordar la violencia
que alguien experimenta en un conflicto social. En una reunion del Circulo Penal del ITAM que se
tiene dos sabados de cada mes en la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal, dijo que para
las victimas de lo que ahora consideramos “crimenes” necesita haber un apoyo para que puedan
manejar el duelo de una pérdida, la que sea que haya sido. Sugirié una atencion psicologica para ello, y
esto reconoce que las victimas si han vivido algo fuerte también pero que una resolucién a esa
violencia no es encerrar a alguien ni entregar a una persona al sistema penal. Nos hace cuestionar la
idea que nos vende el sistema penal que ver a alguien en la carcel va a hacer justicia a la victima y que
le va a hacer sentir resolucién ante la pérdida que ha experimentado. Tenemos que abordar ese dolor, de

permitir ese duelo, en nuestro trenzado pedagdgico de otro amor.

bell hooks habla de dificultades que personas negras experimentaron por no tener acceso a espacios
para manejar el dolor que vivian en los momentos de integracién racial oficial en los EUA. Indica que
reprimié “la posibilidad que ese duelo colectivo se reconciliara en comunidad” y que sin lograr esa

reconciliacion, hay menos energia que se pueda dedicar a imaginar alternativas (1996: 245-246).
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Alvarado Gonzalez, quien ha luchado por afios en contra de la encarcelacion continua de su
hermano, tiene mucha razén en su sugerencia. Tenemos que abordar los duelos que surgen por los
conflictos sociales y la violencia del estado y de otros sistemas de opresion, y solamente a través de
ello se podra poner en practica alternativas a las carceles. Hay que escuchar y amar al liderazgo de
estas personas que han vivido la violencia del sistema penal, porque son sus analisis y sus

imaginaciones que nos puedan guiar a otra realidad, y es asi por su facultad particular.

6.6 La facultad: Formar la esperanza con base en ésta

Gloria Anzaldia construye la nocién de la facultad, un término suyo que busca tomar en cuenta
estrategias hechas en cuerpos especificos, como forma de sobrevivir ante la violencia dirigida a estas,
de forma sistematica. Para Anzaldda, es imposible considerar ese conjunto de estrategias marcadas en
la carne sin reconocer también su aspecto espiritual, lo que va mas alla de su “racionalidad”. Esa
facultad, como mucho que teoriza Anzaldia, surge con doble fila: es fuente de dolor y de
sobreviviencia, de lucha y violencia, de belleza y tristeza. Lo considera como un “sexto sentido” que
solamente desarrollan ciertas personas; “a quienes mas se agrede lo experimentan de manera mas
aguda... Cuando estamos entre la espada y la pared, cuando nos llegan todo tipo de opresiones, no
vemos [forzadxs] a desarrollar esa facultad a fin de que sepamos cuando alguien nos va a abofetar o
encerrar” (2015[1987]: 98-99). Las personas encarceladas se encuentran cercadas por paredes y
violencias — la espada. Siguiendo a Anzaldia podemos reconocer que para sobrevivir se han
desarrollado capacidades que quienes no viven con violencia cotidiana no tienen. Son sus analices de la
realidad que son mas completas, que reconocen mas de las complejidades en las construcciones de la
realidad.

Y déjame hacer una aclaracién; no se trata de romantizar a esas personas por esa facultad. La han
desarrollado por vivir cosas muy fuertes; aunque tienen la posibilidad de “volverse mas sensibles” a
unas comprensiones de lo que pasa, solamente es posible “cuando no se les brutaliza hasta la
insensibilidad” (Anzaldua, 2015[1987]: 98). Hay mucho peligro, mucho dolor, imbricado en esa
habilidad. Anzalduta lo remarca en su ensayo “La prieta”: “No hay belleza en la pobreza...No era muy
romantico para mi hermana y yo andar vestidas con vestidos y pantaletas que mi madre nos hacia de
costales de harina porque no podia comprarnos los de la tienda como las otras madres” (1988[1983]:

161). Aqui parece que Anzaldia busca hacer una critica de las lecturas de ella que personas,
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especialmente las que no han experimentado situaciones tan violentas — y en este caso habla
especificamente de las personas blancas — hacen, en las que meramente la ven como una persona
“fuerte” por todo lo que ha pasado (1988[1983]: 164). Llamarla “fuerte” es otra forma de evitar
solidarizarnos, es como si se dijera “tienes una habilidad casi natural de manejar la violencia; como
puedes aguantar mas que otrxs no te ha afectado tanto; casi no pas6 nada”. Es una manera en que las
personas se deslindan de su participacién en las estructuras de la violencia en vez de solidarizarse con
ella y sus luchas. Es una manera de borrar complejidad; Anzaldia quiere que la reconozcan como “una
mujer de carne y hueso con el corazoén tal vez muy tierno, que se hiere facilmente (1988[1983]: 165).
Este reconocimiento permitiria la construccion de coaliciones entre sujetos, que se cuiden mutuamente
y que luchan desde el amor. De esta forma, a pesar de que sea muy claro que las que estan privadas de
la libertad tengan mucha fuerza — o no sobrevivirian una cotidianidad tan violenta como las que se
encuentran en las carceles, sin mencionar también los contextos muchas veces con violencia fuera de
estos muros fisicos — no se pueden reducir a estas personas a esa capacidad. Nuestra interaccion con
ellas tiene que ser una de solidaridad e indignacién, el amor y no una compasiéon que promueva el statu
quo.

Las personas que estan encarceladas tienen mas que decir sobre el sistema penal y la realidad del
encarcelamiento porque su compresion de ello se da cuenta de mas; ven las conexiones entre la carcel y
el resto de la sociedad mas claramente. Sus pedagogias son las que nos nos deja ver “la Pedagogia”
pero son las a que mas atencién tenemos que poner. Es por eso que nos toca confiar en ellas,
amandolas. Seguir su liderazgo, aprender de ellas — y no de la mayoria de la educacién cotidiana que
nos ensefa a juzgarlas, como dice Jacnan: el juez del sistema penal le dio una sentencia que le pesa,
“pero es tan mayor el juez de la sociedad” (2014: 25); todxs somos responsables por ese peso de los
prejuicios que hay hacia las personas privadas de la libertad, en gran parte por no cuestionar esa
educacion cotidiana —, solidarizarnos con ellas es dénde tenemos que empezar si queremos deshacer el
sistema penal. En el manifiesto del primer fanzine Leelatl, afirman, “Somos las que 'procreamos’
suefios, ilusiones, y proyectos de vida” (2014: 36); son estas personas que puedan ver mas alla de las
carceles, es desde sus planteamientos que todxs podemos construir otro mundo, otra sociedad. Para
terminar su libro Incarceration Nations: A Journey to Justice in Prisons around the World, Baz
Dreisinger — después de narrar y analizar sus experiencias de visitar a carceles y hablar con las
personas encarceladas ahi en varias partes del mundo a lo largo de dos afios — indica que lo que pueda

posibilitar otra construccion de la justicia es seguir luchando desde la esperanza (2016: 306). Pero ya
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sabemos que no pueda ser cualquier esperanza; tiene que ser la esperanza centrada en las personas
privadas de la libertad.

Tenemos que escuchar, que actuar. Necesitamos deshacer nuestro aprendizaje efecto de los
productos culturales hegemodnicos sobre las carceles y poner atencion a las pedagogias que nos
proporcionan quienes viven la violencia del sistema carcelario y participar en sus luchas. En un analisis
de lo que escriben dos personas no cis'* encarceladas sobre el sistema penal, Stephen Dillon afirma
que su entendimiento de poder y libertad “pushes us to a never-ending insurgency”'*® (2011: 182). En el
cierre de trabajo del afio de 2016 de Mujeres en Espiral y las de Santa Martha, Natacha Lopvet Mrikhi
enfatizo — si anoté sus palabras correctamente — “Somos capaces de escribir nuevos modelos de
vida...somos quienes van a decir como va a ser. Sufrimos mas” (2016), reconociendo que son quienes
tienen la posibilidad de imaginar alternativas a la carcel y a una sociedad que depende de la
desposesién de poblaciones. Por sus conocimientos de cémo funciona la violencia del sistema penal,
del estado, del capitalismo, podran idear nuevas realidades, y nos toca luchar con estas personas para
apoyarlas en su posibilitarlas. Gava y Marina titularon un cémic que se encuentra en el fanzine
analizado en el capitulo 5 “Las Super Heroinas de Santa Martha jLes gritan a las de afuera!” (2014:
70). Nos toca amar, escuchar, aprender, actuar. En fin, como respuesta a las personas encarceladas y lo

que nos expresan, nos toca hacer de nuestra parte.

125 Cis refiere a una persona que se identifica con — o0 es — un sexo que no es el con que le asignaron al nacer.
126 Nos empuja hacia una insurgencia que nunca acaba.
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Conclusion

Caminos y andares

1 Un recorrido de la tesis

En esta investigacion, nos empezamos preguntando por que la justicia necesariamente implica el uso de
la carcel y si la carcel realmente es un aparato con el que se puede “ejercer” una justicia que busca
deshacer opresiones y desigualdades en vez de aumentarlas. Y estas preguntas nos llevan a las
preguntas que forman la columna de nuestro trabajo: ¢Por qué es tan dificil imaginar una sociedad sin
carceles? ;Cudles operaciones pedagogicas vuelvan a la carcel inevitable y cudles permiten la
construccion de otras realidades sin carceles? ;Como tenemos que ver de forma distinta “la Pedagogia”
para ver todas las pedagogias en juego?

Para indagar en estas preguntas, primero construimos unas andaduras tedricas: nos acercamos al
abolicionismo penal, e hicimos una traduccion cultural para llegar a las pedagogias de la cotidianidad y
el poder/la colonialidad. Estas andaduras nos dieron un anclaje tedrico para poder analizar tres
productos culturales — una exposicion, una campafa politica, y un fanzine — que se han ubicado en la
Ciudad de México en la ultima década, el contexto de nuestra investigacion. Estos tres productos
culturales no se podian analizar por su cuenta; sino que en el trabajo de la investigacién tuvimos que
también tomar en cuenta otros productos culturales y otros “eventos” en la sociedad. Esta red de
pedagogias y acciones — que nunca se pueden considerar mutuamente exclusivas — nos permitio dar una
mejor idea de las pedagogias en general que operan en la cotidianidad de sociedades mexicanas.
Muchas de estas — por ejemplo las pedagogias carcelarias, las de la criminalizacién, de la basurizacion,
del castigo y las coloniales — vuelvan a la carcel como la esperanza hegemonica para la seguridad y el
bienestar de las comunidades mexicanas. Cuando consideramos estas pedagogias que apoyan a sostener
el imaginario de la carcel, no podemos evitar también reconocer que las pedagogias de la compasion se
incluyen, porque como vimos, éstas no buscan terminar con la carcel, sino reforzarla.

Sin embargo, también encontramos pedagogias que resisten esta esperanza hegemonica:
pedagogias de la indignacion y del amor de “otra forma”. Nos ensefian alternativas a la venganza
individualizada y proponen posibilidades de otras formas de construir y luchar para el bienestar y una
seguridad integral, unas que dependen de un trabajo solidario, una escucha, y un desmantelamiento de

estructuras de opresion. Nos exigen repensar quienes deben ser Ixs lideres en la lucha para estas
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alternativas. Urge la difusion de estas pedagogias de la resistencia para que el abolicionismo penal sea

mas concebible en la sociedad y para construir sociedades sin opresiones.

2 Aprendizajes en la investigacion

Hemos aprendido mucho a lo largo de esta investigacién, pero ahora me toca a mi expresar como me ha
impactado. Cudndo empecé a contemplar esta investigacion, imaginé que meramente enfocaria en el
analisis de las operaciones pedagdgicas con relacion a la carcel de algunos productos culturales. Por
supuesto es algo que sigue estando muy presente en el trabajo, pero resultdé que el trabajo no podia
meramente consistir en éste analisis; tenia que dar mas contexto y explicacion tanto sobre en dénde
queda este trabajo con relacién a otros estudios en Latinoamérica como cuales son las implicaciones de
lo que va surgiendo en la investigacion. De pronto, ya tenia otros tres capitulos — el primero, segundo y
sexto. No podia pretender hacer ese analisis en un vacio, y creo que lo que ha surgido en estos capitulos
adicionales me ha ensefiado bastante de lo que no anticipaba al comienzo de la investigacion.

Como nunca habia escuchado el concepto del abolicionismo penal latinoamericano, ni siquiera
sabia que existiera. Estoy tan feliz que en mis btisquedas de referentes para hablar sobre carceles en
México haya encontrado el término, y que haya insistido en buscar mas y mas informacion sobre éste.
Mas alla de las aportaciones académicas de ese encuentro con el abolicionismo — que se ven a lo largo
de esta investigacion — me ha permitido afinar, repensar, y reafirmar mi compromiso abolicionista,
incluso de mi pensar en este pais que no es mio.

Me convenci6 que mi lucha en estos términos no pertenece tanto a la academia, donde se tiende a
buscar analizar “objetos” y no reconocer a las personas que viven la violencia carcelaria — incluso
quienes son criminalizadas por las pedagogias de la basurizacion sin que pisen una carcel — como Ixs
expertxs y quienes tienen los entramados teoricos para poder analizar la carcel, el sistema penal, y sus

complejidades.

En las proximas hojas abordaré un poco de lo que significa esta investigacién — tanto para mi como en

general —, sus implicaciones, y como yo y la investigacion nos afectamos.
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3 Lo intenté, pero no lo logré del todo

En este analisis de lo que ha implicado esta investigacion, resulta sumamente importante hablar de las
cosas que me costaron mucho trabajo, las cosas en que sigo viendo fallas pero también me toca dejar
que la investigacion siga con sus imperfecciones. Es un paso de una lucha, de una construccion de
pedagogias y practicas alternativas; ha sido un aprendizaje, y como se tiende a decir, la tesis es una
parte solamente de una linea de investigacion — y podemos pensar también una lucha —, no se resuelve
todo ahi. Y justamente para seguir mas alla de este aprendizaje, es necesario ver lo que se necesita
seguir trabajando en el futuro, con estrategias distintas, estrategias que a lo mejor no fueron posibles en

el contexto de esta investigacion.

3.1 Palabras y expresiones del abolicionismo

Al leer lo que he escrito, lo que he trabajado con el apoyo de tantxs complices y amistades, me doy
cuenta de que sigo sin encontrar un vocabulario y forma de expresion que realmente posibilita un
entendimiento de las posibilidades del abolicionismo penal. Creo que dificilmente alguien que nunca ha
cuestionado la carcel lograria empezar ese cuestionamiento con la lectura de la tesis.

También eso me queda claro en mis interacciones cotidianas; apenas hace poco en uno de las clases
que doy de inglés, llevé una dinamica sobre las carceles. En el libro en la unidad que estudiamos, hay
varios textos que refieren a temas penales que se basen en pedagogias de la criminalizacién, la
basurizacion, y carcelarias. Quise combatir éstos con una grabacion de Mumia Abu-Jamal —
encarcelado en los EUA ya por mas que 47 afios — que habla de lo que esta detras de estas pedagogias,

y la opresién y violencia que fomentan'?’

. Habia varios momentos de discusion en grupos de los temas,
y en algiin momento una persona me preguntd qué opinaba yo — hasta entonces yo solamente habia
escuchado y apoyado con vocabulario — y no supe bien qué decir. Primero dije que no habia hablado
porque me habia dado cuenta de que no iban a estar de acuerdo, pero cuando insistieron, expliqué que
no creo que las carceles debieran existir. Cuando me preguntaron entonces qué queria que pasara con
violadores, como quién viol6 y maté a Valeria, de 11 afios, en el Estado de México en junio del 2017,

mi respuesta fue que claramente hay una diferencia de lo que haran a la persona sospechada — un

127 Seguramente en parte decidi hacer esa intervencién por todo lo que he aprendido en esta investigacién y como ha
reforzado mis compromisos pedagégicos y de lucha.
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microbusero — que lo que harian a una persona rica que hace lo mismo. ¢Eso se llama justicia? Ahi
terminé mi comentario, y sigui6 la discusiéon en grupos.

Tenemos que ver que la respuesta a conflictos sociales que ofrece la carcel y el castigo son
herramientas de estructuras de opresién, no de justicia y mucho menos de nuestra justicia. Me falté
encontrar como hacer visible todas las conexiones entre el sistema penal, el colonialismo, el “mal
gobierno”, las pedagogias carcelarias y de la basurizaciéon y criminalizacion, las opresiones y la
violencia estructural. Es algo que intento tocar en la tesis pero que no llega a la fruicién como esperaba.
Pero sigo, ain después de esta investigacion, sin poder articular del todo una defensa del abolicionismo
que logra convencer a la gente y mostrar todo el aparato que defiende la carcel. Si, veo un avance, no
dejo estos temas sin tocar, y espero que al seguir mi trabajo, aprenderé mejor cémo manejar mis

palabras y mis formas de insistir en el abolicionismo con sus necesidades complejas.

3.2 Y no he acabado con lo colonial

En la introduccidn de la investigacion expliqué mis intereses descoloniales, y también noté que atn con
estos intereses, no habia garantia que la tesis lograra ser descolonial. Y al final de la investigacion, me
parece aun mas definitivo que he seguido con algunas practicas coloniales en ella.

Realmente, mucho de la base teérico continua con una dependencia bastante grande en tedricxs del
norte o de espacios muy privilegiados en el sur. Eso seguramente en parte tiene que ver con mi
formacion en Estados Unidos; necesito dedicar mas energia al desaprendizaje de estos referentes y el
aprendizaje de referentes menos hegemonicos, que por eso mismo son menos difundidos y accesibles.

Como mencioné en la introduccién evité hacer entrevistas para no abusar de personas encarceladas
y comunidades criminalizadas — que seria también un acto colonial —, pero creo que no remedie ese
alejamiento del todo. Si, fui a varias sesiones de Mujeres en Espiral en Santa Martha Acatitla, ademas
de presentaciones — en partes distintas de la Ciudad — de trabajo artistico de varias personas encerradas
ahi. También asisti al Circulo Penal del ITAM, donde familiares y conocidxs de Ixs encarceladxs,
ademas de personas que ya habian salido de la carcel y abogadxs hablaron del estado de las carceles y
el sistema de justicia en México. En estos espacios si escuché los analisis de las personas y
comunidades criminalizadas, pero creo que no ha sido suficiente. Como explicamos en el capitulo seis,
es sumamente importante que los analisis, las palabras, y las teorias de las personas afectadas

directamente por el sistema penal y las pedagogias de la basurizacion y la criminalizacion se centran en
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luchas y andlisis abolicionistas. Me parece que todavia me falta trabajo para llegar a esto, que
dependeria de muchas mas acciones solidarizadas.

Mientras que buscaba usar mas del analisis de las personas violentadas por las pedagogias de la
criminalizacién, creo que no se salié del todo de un andlisis superficial. Encontré muchos analisis para
apoyar a mis argumentos pero no llegué a repensar todos mis argumentos con base en sus analisis. Esto
significa que mis argumentos y no los suyos siguen siendo el centro del trabajo, que aunque tal vez es
cierta forma de la naturaleza de una tesis de investigacion — un aparato individualizado que busca
centrar a Ix investigadorx —, no es lo que habria esperado que fuera posible en el comienzo. Parece que
la academia no es mi lugar ideal para trabajos completamente colectivos que no requieren de jerarquias,
sino para analizar de formas mas individual a éstos, aunque seguramente hay personas en ella que lo

puedan manejar mejor que yo y tal vez encontrar otras posibilidades.

Todo eso significa que aunque mis intenciones con este trabajo fueron el posibilitar romper estructuras
de opresién, mas bien, en varios sentidos, esta investigacion las sigue fomentando. Es un trabajo
constante el que se requiere para poder romper estas estructuras de verdad, y era también arrogante de
mi parte suponer que un trabajo de unos afios seria un apoyo real. Sin embargo, eso no quita
posibilidades que este trabajo participa en ello de formas mas pequefias y sin salvarse de
contradicciones. Y, a la vez, tengo que reconocer que en un trabajo sobre pedagogia y abolicionismo
penal deberia encontrar otros modos y maneras de seguirse saliendo de estas estructuras de opresion,
para participar en practicas mas bien liberatorias y revolucionarias, las cuales no logra del todo esta
investigacion. No digo esto para castigarme y avergonzarme, sino para tener muy claro qué me ha

ayudado ver esta investigacién y cémo sigue habiendo mucho camino por recorrer.

Como un paso en el camino a practicas abolicionistas, este trabajo tiene sus fallas, pero podemos
esperar que son éstas mismas que proporcionaran los aprendizajes que posibilitan practicas distintas
mas adelante. No nos va a salir bien a la primera. Es una lucha de muy largo plazo que requiere

reflexiones y transformaciones constantes.
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4 Las preguntas todavia sin respuesta

El reconocer que estos aprendizajes no se acaban aqui también implica que en esta investigacion no se
ha contestado todas las preguntas. Al contrario, hay unas que todavia estan sin respuesta ademas de las

nuevas que han surgido.

Me tengo que empezar a preguntar sobre mi relacion con el asco. En el octubre de 2016, se diagnostico
a mi papa con cancer, y eso cambié mi vida. Me fui varios meses para apoyar a mi familia durante un
periodo en su tratamiento, pero también fue mi primer acercamiento al cancer y sus procesos. Todo el
tratamiento cansado, tedioso, pesado, y lastimoso que mi papa — y familia — ha tenido que vivir se basa
en la idea de que se tiene que expulsar al cancer de su cuerpo. De ninguna forma sugeriria que seria
bueno que ese cancer se quede en donde estaba, pero me hace preguntar sobre el asco y la idea ligada
de una expulsién necesaria. ;Hay momentos en que la expulsion si se hace por el bienestar? ;Como se
puede separar estas instancias de las pedagogias carcelarias? De ninguna forma creo que se necesite
nunca expulsar a personas, y no busco justificar eso, pero ;Cémo puedo justificar el objetivo del
tratamiento de mi papa si justo demando que no nos guiemos por el asco, sino por el amor? ;Me

contradigo con estas dos intereses? ; Pueden ser compatibles?

Otra pregunta que ha emergido tanto del trabajo en la investigacion como con mi vida cotidiana tiene
que ver con los feminismos y el abolicionismo. Siento que ultimamente, he visto mas y mads
insistencias en las carceles para abordar la violencia de género, pareceria casi como si no fuera posible
que existiera feminismos'® que no fueran carcelarios. Como respuesta a los feminicidios, a violencias
de género, entre otras, exigen la carcel como una justicia. Por supuesto creo que puede haber luchas
antipatriarcales que también son abolicionistas, pero llego a preguntarme si las bases de las
construcciones de los feminismos son ya desde sus raices carcelarias y que si entonces nos toca
construir luchas antipatriarcales otras para poder asegurar que sean realmente abolicionistas. ;Cuales
referentes hay, especialmente desde México, para poder hacer ese trabajo? ¢Tal vez necesitamos salir

de las luchas feministas mas concurridas para posibilitar otras luchas antipatriarcales?

128 Ademas, me han sefialado otras violencias — también imbricadas en el sistema penal — muy comunes en los feminismos
que antes quisiera fingir que no existen pero ahora no puedo evitar de ver.
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Pensando en los aspectos de la investigacion que me han conflictuado, y en lo que sigo sin resolver de
las jerarquias implicitas en la academia y en la sociedad en general, me empiezo a preguntar sobre las
posibilidades reales de la universidad y su produccion de practicas y conocimiento en el abolicionismo.
¢ Se puede hacer abolicionismo penal de forma practica desde la universidad, o solamente se posibilitan
gestos? Y al tomar esta pregunta en cuenta, ;Cudles deben ser mis acciones ahora? ¢En cuales espacios
me toca seguir esta lucha y cémo? ;Cuales caminos hay para ella, y cudles tendré que construir en
colectivo con otrxs?

Tal vez alguna de las practicas necesarias, si hemos visto ya que hay pedagogias que combaten las
carcelarias, tiene que ver con la difusion de estas pedagogias alternativas. ;Como podemos difundir
estas pedagogias de la indignacién y del amor (de otra forma) de maneras masivas y con indices altos
de impacto? ;Cémo podemos apoyar la creacion de otros productos culturales también con estas
posibilidades? ¢ Como hacer que la gente realmente escuche? Tal vez para llegar a las respuestas a todas
estas preguntas, lo que realmente toca es justamente eso, escuchar. En el trabajo de la escucha y la
solidaridad — siguiendo las pedagogias de la indignacion y el amor (de otra forma) puede ser que todo

se vuelve mas claro.
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